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La “poesia joven” es un oximoron

El 26 de noviembre se presenté, en el ICI de Buenos Ai-
res, Monstruos. Antologia de la joven poesia argentina,
con seleccién y prélogo de Arturo Carrera y presenta-
cién de Tono Martinez (AECI-Fondo de Cultura Econé-
mica, Buenos Aires, 2001; 207 péginas). Lo que se re-
produce a continuacién es el texto que Jorge

Monteleone ley6 ese dia.

ciones de palabras en busca de
un sentido posible que parece
construirse en el momento mis-
mo de su despliegue, lo que reco-
rre muchas de estas poéticas.
Una lengua en el movimiento de
un puro presente que niega su
juventud porque niega un futu-
o progresivo y se da en su in-

di situacién comunicati-

por Jorge Monteleone

En la figura que se llama oximoron,
se aplica a una palabra un epiteto
que parece contradecirla; asi los
gnosticos hablaron de una luz oscu-
ra; los alquimistas, de un sol negro.

J. L. Borges

Juventud

M iro este libro y ya es anti-
guo: lleva consigo todo su
pasado, este dia y lo que ven-
dra. Es curioso: en la tapa hay
una mano que escribe, pero
también sus huesos: la carne
es una niebla, fundida en la
pagina blanca y comprende-
mos que ella también, como
predicaba alguien de la radio-
grafia, es “una fotograffa que
adelanta”. Y en los interiores,
las fotos de los poetas. Esas
colgaduras sombrias que est4n
detras, y el blanco y negro
puntual del tiempo pasado,
tienen el mismo efecto mortal
en las caras: los que allf miran
con ojos jovenes ya crearon el
efecto de un daguerrotipo. No
quiero ser dramatico, sino sim-
plemente elegiaco, acaso inspi-
rado por este libro donde el
término “poesia joven” es un
oximoron creado por los mis-
mos poetas, que nunca lo con-
funden con el vocablo “nuevo”,
en el cual, siquiera por una he-
roica fe, algunos creen. Y
otros, ni eso, como en el poema
de Fabidn Casas, donde se lee:
“El hombre de gampo mira pa-
sar el rio./ E1 hombre de ciu-
dad mira pasar el tren./ Ambos

cuando escribe: “;Quién podia/
saber que un gesto negativo,
juvenil/ y violento, que esta
cépsula, yo,/ me aboliria para
siempre?”.

Voluntad

N o es el futuro lo que se es-
pera, porque sélo cabe
preguntarse, como escribe Ga-
briela Saccone, “si el tiempo
que es detenido aqui/ ser4, en el
mas all4, el mismo”. No es el fu-
turo sino acaso uno de los atri-
butos que puede convocarlo, gi-
rando sobre si, para producir su
efecto venidero: una voluntad.
Todo puede esperar y a la vez
todo se espera, pero lo que se
aguarda es un efecto de lengua-
je, esto mismo: el propio poema.
“La voluntad de algo por escri-
bir” —dice Andy Nachén. Por-
que “el poema acontece asi en
la busqueda, en la espera”.

Esa voluntad aguarda a ve-
ces la cristalizacién moment4-
nea de un flujo de energias
—como si la lengua fuera una

va. Porque el poema, como ase-
gura Walter Cassara, “ocurre
antes de que podamos pensar-
10”. Y luego piensa en Endimién,
piensa, como Mattoni piensa en
la figura de Sagitario o Sergio
Raimondi en el canto amebeo de
los pastores Alexis y Corydén: es
decir, piensan en una mitologia.
La funci6n de esa mitologia lite-
raria es acaso la de suplantar el
pretérito de la nostalgia por la
presencia del mito, como susti-
tuto o consuelo o enmascara-
miento. Asi, el poema ocurre an-
tes, como el mito, en la ilusién
de estar antes de toda historici-
dad, como si eclipsara el pasado.
“Pienso en Endimién —escribe
Cassara-, el inducido, que sedu-
ce a la luna con la ultima luz de
sus 0jos. Su deseo de la poesia es
deseo de la vida”.

Vida

La avidez de vida de estas
poéticas parte de otra para-
doja: je6mo reunir vida y len-
guaje en el poema, cuan-

mismo en las formas del mun-
do, formado a la vez con él —o-
mo en los poemas de Pablo Mar-
tin Betelu.

Hay también una presencia
de la vida en lo real, que si no
cede a las primicias de la mira-
da, se entrega, como a un ciego,
a los tesoros que halla el tacto,
como en los poemas-manos de
Guillermo Piro, que aun cuando
no alcancen el mundo, preser-
van su intencién de alcanzarlo
—el eco intencional de aquella
voluntad de la que hablamos,
que se vuelve asi deseo de vida.
La vida como amor a los objetos,
en un gesto digno de Ponge, co-
mo en los poemas-cornucopia de
José Villa, donde los frutos se
suspenden, en la materialidad
misma de la lengua, como si en
ella pudieran, exiliados del
mundo, sostenerse, mientras
los atraviesa “el aire insustan-
cial del tiempo”. Es decir, como
si toda la sustancia para persis-
tir, fuera verbal.

No siempre hay una ilusién
de sustancia. Tal vez hay deste-
llos, rafagas. En Gustavo Alva-
rez Nufiez hay fogonazos, textu-
ras en fuga, encuentros, y si en
el poema ya ha enceguecido la
mirada, al menos la vida reapa-
rece en la voz telefénica, la voz
que intima siquiera en la livian-
dad desoladora del acercamien-
to. Como en Pablo Pérez, donde

el ensuefio de la vida se con-
funde con “la po-

totalidad eléctrica que produ-
jera sus relampagos en el voca-
blo, subitas reverberaciones de
cuajada luz en el verso. O, co-
mo lo describe Santiago Pinta-
bona: “una ordenaci6n por can-
tidades de energia, identidad,

reflexionan sobre el pequeii
mecanismo/ de los aconteci-
mientos.// Pero yo no.../ Yo es-
toy cansado de este mundo
nuevo”.

Acaso por su adhesién a ese
cansancio, esta Antologia de la
Joven poesia argentina descree,
precisamente, de la juventud
como hecho estético —aunque
en algun caso, no de la infan-
cia. Toda poesfa es joven, o
ninguna lo es, parecen decir. Y
han invertido la nocién misma
de elegfa: muchos de sus poe-
mas no son un lamento por lo
que se ha perdido, sino una
queja por aquello que no se
tendra. Hay una paradoja tem-
poral, como leemos en Roxana
Péez: “miraba hacia atras/ el
puro presente sin respuesta”.
Es decir, hay menos pérdida
que carencia y, por ello, menos
Jjuventud que este presente pu-
ro. Y atin ante la presencia in-
manente de las flechas de Sa-
gitario en este presente, Silvio
Mattoni parece declararlo,

una disposicién esp: tempo-
ral que satura los controles
que ejerce la conciencia. En-
tonces, surge el poema, como
la perpetuidad en el centro de
un vértigo controlado”. Flujos
eléctricos, o flujos acuéticos,
como en Gabriela Bejerman,
donde la sonoridad e imagen
de la lengua son fluidas: movi-
miento de aguas rumorosas,
dilucién de todo esencialismo
del sentido en las analogias
que vendran. O acaso el poema
es como la espera de una luna
llena, que irradie un espacio
donde las palabras sean, como
el sujeto, un centro desplazado
por su blancura concentrada
—como se lee en Selva Dipas-
quale, donde “lo esencial se de-
pura y toma fuerza en noso-
tros”. Arte de metamorfosis,
camaleénico.

Es ese efecto de la espera, es
esta voluntad del poema que lle-
ga en el mismo instante de su
extrana manifestacién, lo que
provoca las inmediatas imanta-

do ya se ha declarado el puro
presente, es decir, la abolicién
de la duracién, una temporali-
dad sin pasado y sin futuro?
¢Como sostener el poema en la
vida, sino como deseo de vida?
Muchos modos se perciben
para ejercer este deseo. A veces
se busca la vida en una epifania
del mundo, una suerte de espe-
ra de lo real en el espejismo del
poema. Como en Barbara Be-
lloc, que aspira a hallar “la ver-
dad de la poesfa en lo mintscu-
10”, a recuperar una mirada idi-
lica, a ver “una abeja como algo
del otro mundo” y percibir un
més alla del lenguaje —que no
es necesariamente un espacio
sagrado, sino el espacio mismo
de la vida, como exterioridad.
La vida en la representacién
milenaria de lo minimo natural.
En Teresa Arijon esa busqueda
suele hacerse en la huella feliz y
pasajera, la voz oida, el festin
initil. Si no hay pasado, debe
haber algo inscripto y oculto,
una cifra en alguin lugar, un re-
flejo, de todo lo cual el poema
seria como la intermitencia de
su paso. Obsidiana o mariposa
negra, animal mitico —como en
los poemas de Vivian Lofiego. O
los retornos en el lenguaje de lo
que el cuerpo memoriza de si

sibilidad de devolver al mundo
lo que el mundo [le] da”, y las
cosas parecen situarse en la li-
bre disposicién de un supermer-
cado vacio, como en su poema
“Laisla”, avidas de ser poseidas
hasta la irrisién. O, como en la
poética de Fernando Molle, pa-
ra que el texto tenga “vida”, ca-

ben en el poema el to

no crece —Peter Pan como hi-
postasis malograda del sujeto
lirico. O bien, como en Edgardo
Dobry, hay una cierta objetivi-
dad que claudica antes de ser
nombrada, donde las palabras
se vuelven “cenotafios de las
tardes muertas”. Como Ofelia,
la muerta del poema de Osval-
do Bossi, donde la bisqueda de
su huella se interrumpe por el
temor a encontrar un vacio.
Poética del fracaso aliada a
una espera de la voluntad, de-
seo de la vida en un desdibuja-
miento del existir.

Y si se buscan linajes, proge-
nies o espacios familiares, la
palabra misma es la que des-
truye, como el agua negra de
Martin Rodriguez: “lo que la
palabra/ hizo fue destruir, lo
que el sentido/ que dimos a la
palabra casa/ destruy6 es lo que
une”, palabra de orfandad. Y si
se busca la intimidad mater-
nal, como un regreso al origen
mismo de la vida, la condicién
de hija se vuelve un espejismo
de la lengua materna, como en
los poemas de Verénica Viola
Fischer, donde el hermetismo
de la familiaridad materna se
vuelve a la vez amor y condena.
O, en fin, en la soberana paro-
dia de Guillermo Saavedra ve-
lando a la madre muerta, como
Mersault: el velador que vela,
es decir, oculta en ese acto la
palabra huérfana de la lengua
madre, la voz que nombra en
primera persona el vacio: “en la
intemperie, soy la intemperie”.
El sujeto como un narciso ne-
gro, desmadrado.

Relato

D ice Federico Novick que “es
en el fracaso, en la discon-
tinuidad, en la permanencia
tnica de esos aparatos en repi-
sas himedas, en palieres y bau-
leras donde habita su encanto”.
Y es acaso el encanto de la dis-
continuidad lo que proporciona
otra paradoja de estas poéticas
monstruosas: su avidez épica,
su avidez de relato, en un mar-
co discontinuo, intermitente,

ado y disol Por ello

distorsionante del afuera, la ex-
terioridad pura del clisé, la
fragmentacion de lo dicho al pa-
sar: “retorcer, afear y despeda-
zar lo dicho”. O como en Marina
Mariasch, podria decirse que to-
da vez que la vida reaparece en
el poema como apuntamiento
de lo inmediato, “la banalidad
no existe”. O tampoco existe la
puerilidad, ese juego de la ino-
cencia que ejerce la mente como
“una perla adormecida en el
fondo del mar”, tal como escribe
Fernanda Laguna.

Pero, al mismo tiempo, esa
avidez de vida, en la recéndita
sabiduria del poema, también
se vuelve una decepcién, o la
conciencia de una atencién
amarga. El poema es, como
afirma Marilyn Briante, una
“forma inconclusa”, asi como lo
son los bebés rotos de la infan-
cia o Peter Pan, citado en su
“Ars poetica”, el inico nifio que

su vinculo con lo real, no es pre-
cisamente el relato realista, si-
no la crénica saturada de inci-
dentes menores, donde cada
verso es una circunstancia olvi-
dable que nunca quiere ser olvi-
dada. La experiencia asf atomi-
zada vuelve al poema un des-
man (“Mi lugar de trabajo: el
observatorio del desman”, escri-
be Martin Gambarotta) o el sa-
queo respecto del relato social,
como asegura Santiago Llach,
en cuya arte poética hallamos la
descripcion més ajustada de esa
voluntad que “bombardea la
gramatica de la narracién”.
Esta narracién es, también,
una aparicién de lo social y, en
tal sentido, toda forma de su
relato se vuelve una apuesta
politica, aunque con premisas
muy distintas de la referencia-
lidad propia de los anos sesen-
ta: como en el poema “Arnaut
en Cachaca” de Llach, lo politi-
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co no reside en la comparsa de
nuestros dias civiles, sino en la
aparicion de Arnaut Daniel, el
poeta provenzal, en una repre-
sentacién del poeta como héroe
épico extravagante. Ese mismo
“héroe épico” que, como repre-
sentacién de un sujeto posible,
reclama Ariel Schettini para
dar cuenta de las encrucijadas
de lo social y lo poético. Un su-
Jjeto que, para que esa encruci-
jada se realice, ya no puede ser
un sujeto lirico. “La lirica ha
muerto” escribe Alejandro Ru-
bio, en cuyos poemas, sin em-
bargo, se dibuja un spleen del
todo baudelaireano cuando
percibe la eternidad en la fra-
gilidad de las imdgenes —de
nuevo la cruza de lo eterno y lo
pasajero, pero ahora desde la
oclusién de la modernidad— o
cuando oye siquiera una tnica
misica del mundo en el ladrido
de un perro.

Esa debilidad por los héroes
épicos y sus aventuras, que afo-
ra Laura Wittner, es el reverso
de su épica minima, que refiere
la busqueda del héroe en la pe-
numbra de los cines, en las peli-
culas de accién, donde aquel
epos legendario parece refugiar-
se, degradado y feliz. O reapare-
ce como una discontinuidad en
acto, en ese montaje de hechos
nimios, en el limite mismo de lo
anodino, de esas “Tomas para
un documental” de Helder, a cu-
yo gesto debe agregarse como
contenido que dichos fragmen-
tos forman parte de un “libro
desechado”. De tales desechos
un relato se vuelve posible o,
mejor dicho, la voluntad de un
relato. Porque estas poéticas,
que buscan una épica donde el
héroe sélo puede desfallecer,
donde la comunidad no las es-
cucha como no sea en el circuito
tribal de los poetas mismos,
producen, como en los minucio-
sos poemas de Martin Prieto,
esa cadena de acontecimientos
cuyo experiencia sensoria es la
de la ausencia.

En esa tensién entre relatoy
discontinuidad, como otra for-
ma de la avidez de vida que se
representa en un puro presen-
te, se conforman muchos de es-
tos poemas. Y si no es el Yo el
héroe que sostiene esa épica
minuscula, si el sujeto lirico se
ha eclipsado de sus liturgias, al
menos hallamos, de tanto en
tanto, mencionado como al pa-
sar, su 6rgano metonimico, un
cierto lugar corporal del senti-
miento: el corazén. Epica del
corazon, barrial o futbolera, co-
mo en los poemas de Santiago
Vega, o “sélo el peso cardiaco”
del tiempo sin idioma, como es-
cribe Martin Rodriguez, o la
“ilusién técnica de la pasién”
que defiende Raimondi. Acaso
porque, como afirma Prieto, “ha
llegado la hora de obrar con el
corazén”. El corazén delator
—mejor dicho: the Tell-Tale
Heart— que literalmente es el
corazén que revela las acciones
criminales de los otros. El cora-
z6n revelador, 6rgano mons-
truoso de un sujeto lirico que
aunque esté muerto y sepulta-
do, ain late, atin ritma, ritmi-
co, bate debajo del cuarto cerra-
do de este tiempo criminal.

Dario en si mismo

Rubén Dario. Y una sed de
ilusiones infinita, Lumen,
Barcelona, 2000; 386 paginas

n un rapto de melancolia,

Dario escribi6: “Dos dioses
hay, y son: Ignorancia y Olvi-
do”. Sin embargo, toda su obra
es una poderosa herejia contra
esas divinidades. Lo que distin-
gue esta antologia de las mu-
chas ya publicadas de su poesia
es que recoge la seleccién reali-
zada por el propio poeta. En su
origen, fueron tres volimenes
que salieron entre 1914 y 1916
—es decir, durante los tltimos
afios de su vida— por incitativa
de la Biblioteca Corona de Ma-
drid, bajo los titulos de Muy si-
glo XVIII (1914), Muy antiguo y
muy moderno (1915) e Y una
sed de ilusiones infinita (1916).
Los tres titulos estan tomados
de la tercera estrofa del poema
“Cantos de vida y esperanza”,
que Dario puso como preludio al
conjunto: “Y muy siglo diez y
ocho y muy antiguo/ y muy mo-
derno; audaz, cosmopolitay/ con
Hugo fuerte y con Verlaine am-
biguo,/ y. una sed de ilusiones
infinita”. La mayor parte del
material seleccionado proviene
de tres de sus libros originales:
Cantos de vida y esperanza,
Prosas profanas y El canto
errante, todos ellos publicados
durante la primera década del
siglo XX. Seguramente Dario,
que por entonces se hallaba en
Paris empobrecido, alcoholiza-
do y enfermo, acept6 seleccionar
sus 150 mejores poemas para
embolsarse los dos mil francos
que la editorial madrilefia le pa-
g6 por cada uno de los tres volu-
menes. Pero el hecho de que es-
ta selecci6n se haya realizado al
final de su vida la erige en un
autorretrato crepuscular, una
postrera evaluacién y ordena-
miento de su obra.

Lo mas sorprendente es que
Dario no haya incluido ninguna
de las composiciones de Azul y
abra la seleccién —que sigue un
orden no cronolégico, sino tema-
tico— con el mencionado primer
poema de Cantos de vida y espe-
ranza (1905), del que sacé tam-
bién los titulos de cada uno de
los volumenes. Ese poema esta-
ba no casualmente dedicado a
José Enrique Rodé, quien tuvo
mucho que ver con la evolucién
de Dario desde aquel “ayer no-
mas” del “verso azul” hasta el
de los Cantos... En estas lineas
no sélo aparece su voluntad de
superar el esteticismo de sus
primeros libros, sino ademads la
de incluir en el poema todo el
abanico de preocupaciones pro-
pias de la época. En primer lu-
gar, el incipiente panamerica-
nismo y el reencuentro con Es-
pana, después de que Dario
entendiera el desenlace de la
guerra de Cuba como un cambio
de enemigo: ya no la vieja y an-
quilosada metrépoli, cuya he-
rencia cultural tanto denosta-
ron los modernistas en la época
“azul”, sino la sombra creciente
del poder estadounidense cer-
niéndose sobre América Latina.
Actitud exactamente opuesta,
por otra parte, a la de Lugones,
quien por los mismos afios radi-

calizaba su nacionalismo argen-

tino, atacando a E: con

su lectura el arqueo de los pro-
dimi que se han

creciente dureza y desenten-
diéndose del resto de América.

Dario, entonces, selecciona
de su poesia aquella que abar-
ca todo el &mbito de la lengua:
en sentido geografico, pero
también histérico y literario.
Por aquellos mismos anos, T.
S. Eliot escribia: “La tradicién
literaria implica, en primer
término, la posesion del senti-
do histérico, algo casi indispen-
sable para quien se proponga
seguir siendo poeta después de
los veinticinco afos; y el senti-
do histérico implica la percep-
ci6én, no sélo de lo pasado del
pasado, sino también de su
presente; el sentido histérico
constrine a escribir no sélo con
la propia generacién en la san-
gre, sino con el sentimiento de
que la entera literatura de Eu-
ropa desde Homero... tiene una
existencia simultdnea y com-
pone un orden simultaneo. El
sentido histérico, que es tanto
el sentido de lo temporal como
de lo intemporal, y de lo tempo-
ral y lo intemporal juntos, es lo
que hace tradicional a un escri-
tor”. Palabras que podrian ser-
vir de pértico a esta antologia,
porque nadie como Dario, en
nuestra lengua, posey6 en mas
alto grado el sentido histérico y
el de la tradicién.

Dario hizo pristina la entera
historia de la poesia castellana,
rescatando todas las posibilida-
des de sus metros. A su taller
llega una poesfa balbuciente,
achatada por la carencia de un
romanticismo significativo,
arruinada por los siglos de me-
diania que siguieron al esplen-
dor barroco. A lo largo de esta
antologia vemos —volvemos a
ver, a oir— ¢c6mo su portentoso
oido contribuyé definitivmante
—sin olvidar el imprescindible
antecedente de Marti, Julidn
del Casal, José Asuncién Silva y
Gutiérrez Néjera— para sacar
adelante esa modernizacién del
verso, esa sincronizacion con la
poesia europea. Por eso, en la
estrofa citada, estdn Hugo y
Verlaine. De éste imit6 Dario
todos los relieves de “las sensa-
ciones del sonido”, como escribe
Navarro Tomaés; o todas las po-
sibilidades de la sinestesia, co-
mo prefiere Octavio Paz.

En Dario, el sonido y el ritmo
tienen un alto valor simbélico.
La riqueza de su modulacién
nos recuerda que, en poesia, los
recursos ritmicos o fonéticos son
mas amplios y variados que los
semanticos, a los que con mu-
cha frecuencia se limita la poe-
sfa actual. Quizés sea el mo-
mento de releer a Dario, con ese
“sentido histérico” al que se re-
fiere Eliot. Porque al principio,
creemos que Dario nos resulta
lejano por su superpoblacién de

quedado por el camino. Dario se
nos figura hoy como una suerte
de Moisés para el pueblo de los
poetas en castellano del siglo
XX: los gui6 en la travesia del
desierto, pero no quiso o0 no pu-
do pisar la tierra prometida.
Hoy, que el versolibrismo ha de-
jado de ser rebeldia (es decir:
vanguardia) porque la ley de las
formas se ha perdido, el recorri-
do que Dario registra en este li-
bro nos plantea muchos interro-
gantes, y nos pide algunas res-
puestas. No se trata de usar a
Dario como bastién de posicio-
nes reaccionarias, sino como eje
de una reflexién a la que sera
dificil sustraerse.

Dos palabras sobre el prélo-
go, debido a Alberto Acereda,
profesor de la Universidad del
Estado de Arizona: intachable
en su primera parte, en la que
resume la historia textual de la
antologia, se empobrece visible-
mente cuando emprende una
semblanza del poeta y de su in-
fluencia a lo largo del siglo. Sus
solecismos harian frotarse las
manos a Lazaro Carreter: “la
preocupacion politica de Dario
surge de la desesperacién a ni-
vel racial y continental”; “la
poesia de Bécquer se distancia
de aquéllos por su tono interio-
rizante”; “un extraordinario
cultivo de poesia hispanica de
derechos humanos”. Pero ade-
mas, partiendo del hecho de
que Gerardo Diego incluyé a
Dario en sus famosas antolo-
gias de los anos treinta, como
referencia obligada para enten-
der todo lo que vino después en
la poesia espanola, Acereda li-
mita su persecucion de la in-
fluencia dariana al dambito pe-
ninsular. En cambio brillan por
su ausencia los nombres de
cualquiera de los grandes poe-
tas hispanoamericanos del si-
glo. Como si, por otra parte,
fuera posible hablar de algin
poeta importante de nuestra
lengua que no haya recibido la
influencia de Dario, aunque sea
para negarlo y romper su me-
trénomo (como hizo, por ejem-
plo, César Vallejo en Trilce). En
Los hijos del limo (1972), Octa-
vio Paz esboz6 una compara-
cién entre los caminos que si-
guié el influjo de Dario en Amé-
rica y en Espana. Este prélogo
pierde una excelente ocasién de
actualizar ese panorama.

Edgardo Dobry

E it 5 e s G ROR
El hilo de la trampa

Denise Levertov. Antologia
poética, Alcion Editora, Cér-
doba, 2001; 120 paginas.

ninfas, cisnes, princesas tristes
y viejos califas. Pero hay algo
mas: esa grandeza en la arqui-
tectura de la estrofa que, no dis-
tanciada de nosotros por los si-
glos que nos separan de Queve-
do o Géngora, nos produce una
paradGjica sensacién de extra-
fieza. El mundo de Dario es ya
el nuestro, pero su representa-
cién es muy diversa. Como si,
cerrado ya el arco de las van-
guardias, se nos apareciera en

Las vanguardias histéricas
europeas se caracterizaron
por la deformacién, abstrac-
ci6én o inversién de los funda-
mentos objetivos y realistas
del arte burgués. Paralela-
mente, en Estados Unidos, la
renovacién poética es liderada

por el movimiento imaginista,_

cuya premisa era, ademas del
verso libre y el uso de la len-
gua cotidiana, la exactitud. Su

manifiesto, publicado en 1913
en la revista Poetry de Chica-
go, nos dice que exacta debe
ser la palabra y exacta debe
ser la imagen particular repre-
sentada. Ni aproximaci6n, ni
decoracién, ni generalizacio-
nes imprecisas. Alrededor de
estas ideas escriben por enton-
ces Ezra Pound, Amy Lowell,
Wallace Stevens, William C.
Williams, quienes imponen los
rasgos mas consistentes de la
poesia norteamericana moder-
na: su pragmatismo, su objeti-
vidad. El contraste estético en-
tre Europa y Estados Unidos
se corresponde, obviamente,
con los momentos de crisis y
expansiéon de sus respectivas
burguesias; pero también se
trata, en un caso, de romper
con la tradicién, y en el otro,
de crearla donde no la hay. Ya
Hawthorne se quejaba, en el
siglo XIX, de la dificultad de
escribir en un pais “donde no
hay sombras, ni antigiiedad ni
misterio”.

Nacida en Inglaterra en
1923, Denise Levertov se radi-
ca en Estados Unidos en 1948.
Ya habia publicado su primer
libro de poemas, pero debieron
pasar nueve anos de transi-
cién, lectura, adaptacién a la
cultura norteamericana y ad-
hesién a los principios objeti-
vistas de Williams, para publi-
car, finalmente, en 1957, Here
and now. Aqui y ahora serd
desde entonces la consigna de
su obra, sobre la que, ademaés,
ha escrito numerosos ensayos
en los cuales defendi6, fuerte-
mente, el valor de la forma en
la poesia. “La forma —dice, mo-
dificando apenas una frase de
Robert Creeley—, nunca es mas
que la revelacién del conteni-
do” (0, como también le gusta
decir, con otro término cargado
de misticismo, su “encarna-
cién”). A esta unidad indivisi-
ble la llamé “forma orgédnica”
(ver su articulo traducido en
Diario de Poesia N° 57, otonio
de 2001). Esa forma debe ser
percibida, pertenece al objeto
del poema; por eso Levertov
rechaza el pensamiento, senti-
miento o percepcién “no expe-
rimentado como forma”, que
recurre al uso de una métrica
preexistente, como en la poesia
tradicional, o a la ausencia de
toda métrica, como en el verso
libre. La musica de un poema,
decia, no es sélo una cuestién
sonora, es el resultado de la re-
lacién, mas compleja atin, en-
tre sentido y sonido.

¢Cudl es el objeto que Le-
vertov aguarda en ese estado
de contemplacién y meditacion
que precede al poema?: la vida.
No su registro documental, no
la imitacién que sélo produce
banalidades (como les repro-
cha a los equivocados epigonos
de Williams), sino el descubri-
miento de una vitalidad que se
encuentra —lo dice ella citando
a Proust— “debajo de los pe-
quenos detalles” (y nétese en
la cita los tres niveles de apro-
ximacién). Resulta asi que su
poesia es el dominio de la fra-
gilidad. En el leve temblor de
las hojas, en el lento balanceo
de una mecedora, en esos mi-
nimos movimientos hay una

(sigue en pag. 34)



