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/las mujeres

admirables comen/ frutos
extraios con la carne/
yasila cornucopia

se construye
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Peras

De una inagotable lucidez. La lluvia era. Con senales de
espinas. Sumergidas las latas en la tierra con un martilleo
de piedritas. Leve, salpicaba, corria el agua: una membrana
para la sed, o espejo, en que la miel se ha concentrado.
Y esas marcas, cicatrices, dentelleos, que la nieve y la sangre
destilan. Al fin. Todo tiende hacia el fin. Los bordes. Las
orillas. En esa réplica, fluido artificial: faldas de algodon,
charcos imantados, nubes de hielo y cromo. Los limites
son de un abismal centelleo negro que avanza. Luces desde
encajes plasticos. Velas desechas de una barca. Momentineos

monstruos en los remolinos. Pdas con su lumbre torcida.






Moras

Vi tu boca nifia manchada de moras: todo alrededor
de los labios impresiones como celdas de las hojas.
Los nifios hacen crujir las ramas de los moreros, y el
viento sin querer nos llama, o es a nadie, y todo
permanece célido. El viento nos llama. O es a nadie.
Tus ojos son los retratos libidinosos de las moras.
La carne de tus labios me hizo arder. Ahora soy un punto
diminuto en un sol despiadado.
Te oigo hablar, intermitente, y pareciera de pronto que mis
oidos recuperaran la gracia, para verte: baja la barrera del
tren, crecen las ensonaciones. Cuando me mirds la cimara
hace clack, y el mundo vuelve a este recuadro por donde

pasa, insustancial, el tiempo.






Higos

Rubios. Al acercarnos a ese molde vimos crecer
la zona. Desde las puertas se ofa el latido mds que del
corazén, el de otra ausencia. Espuma; cadenas
casi efimeras, y cada una de las trenzas del agua
sobre la tierra humosa de los musgos, las flores vanas,
de un rosa playo. Estar es estar ausente, pegado a las hojas
del acero. Revolviendo con las manos las maderas
frescas: el zumbido de abejas ahogadas en la pileta

de verdeantes piedras. Llamibamos el secreto a su
arquitectura, esa campana, cuya principal decision
consistia en pesar del otro lado de las cosas, el oro,

por ejemplo. Se eleva, carente de tallo y de raiz, el mismo
fuego. El quehacer constante en la cocina: verse

refleja entre los limbos de aluminio, sostener la misma
propiedad sonora desde afuera: donde van

y donde vienen los pasos. Y fue asi. Abrir con los dedos
lisos, de un filamento de papel. Los anos -dijiste con
maldad, y yo los vi lejos- no vienen solos. (Corriste una

pelicula de tontas palabras). Sintiéndote bella todavia.






Melones

Ahora entris a la casa (y pueden oirse los llaveros
dorados). -En otra dimensi6én (m4s pura): los mimbres
resueltos con barniz, el polen amarillo de los melones, la herida
donde para la mujer, el perfume se hiela.
Ahora vas a la cocina, te interrumpen amargos pensamientos,
tocas tu cabello y tu frente -y a mediodia esté el fruto vivo en
una luz gaseosa. -Planos, en planos diferentes, la mascara va
separindose de la lengua,...y... cuando ella lo atraviesa con el
agua y la suavidad metal: el cuchillo, la lengua va saliendo de la
méscara. Semillas sobre un papel mojado, las letras de un

diario... Algo vacio como la hora se agita.






Frutillas

Rouge o nada. Montafias con rasgueos negros €
inmensos lagos planos, de metal. Pulidas tribulaciones,
pulidos recuerdos alrededor de una mesa donde gir6 un
viento indiferente. Estaban los vidrios cerrados y
pareciamos mirarnos dentro de un espejo, nitido,
retrovisor. Y manchaste ese remolino insensato con tu
rouge. Se pos6 (violentamente) sobre una cornisa, la
eternidad. Con viento y aguas frias alete6. Por un bisel.
Prutillas el gusto mis cruel, 4cido, en la felicidad del nifio,

sinsabor de tu nombre, ;qué no?, también unos dngeles.






Duraznos

Los duraznos, en este verano, no han tardado en crecer:
desde un capullo verde y rugoso que en silencio se
aproximaba, entre hojas, desde cierta profundidad, a estos
enormes frutos que, sin madurar, ya se pudren. Lo cierto
es que el verano parece que estallara y el duraznero no da
mas que frutos inmensos, pero verdes.

El jugo de la savia cristalina irriga las

hojas, se inyecta en la fruta y le da esa clara intensidad. No
es la tierra ya lo que crece, sino su néctar. De ella se
desprende lo inmanente, poderoso, del cielo y tremendo y
escarnado de la tierra. El cielo, si tuviéramos que
comparar, lo hariamos con un fuego envolvente cuya
sustancia seria ligera y cortante.

La tierra asumiria el rol de las particulas sueltas: no habria
algo en ella que no fuera un hilo finisimo o un rayo. Sin
embargo, la Gnica prueba que deben atravesar los duraznos
es la de permanecer, con esa imagen de rey, que dentro
suyo posee una luz sibilante. En racimos. O separados.
Hay un hilo que los inclina, los levanta, o los conduce
hacia cualquier lugar, una playa.

Los duraznos no recuerdan nada, y nada los espera.






Uvas

Disefia un cronograma en su mente. Las uvas aparecen,
altas, y el hombre las mira con intervalos abruptos, como
desviandose de su ruta: unas lineas de hilo rojo,
con nameros, tachaduras, signos que los modifican.

Las uvas templadas. Entre luces del dia.

Irreales. La idea de las uvas no cuaja en el proximo mes.
De vidrio, un terciopelo azul interior, cubriéndolas,

ellas parecen girar con una naturaleza musical que recupera
su forma infantil. Alrededor suscitan meros reversos.

Obnubilados puntos.






Sandias

Sobre la madera que se hincha, yacen, blancas,
veteadas, marrones, las semillas, junto a los restos
del glaciar -esponjosos trechos-. Tus dedos suelen tocar
la perfeccion, querer, absorber la pequeiia concavidad,
completa, real. Y se enfrian las partes
tajeadas, o reposan en un inquebrantable atardecer,
casi impresente, construcciones de arena, hilos que hacen
tic tac. Pero, insinuaciones, muchas nubes pasan
sobre ellas (las sandias, no leer). Hojas
tenues les hacen grabados en sombra. Se ven oleadas
grafias en la c4scara.






Limones

Tras muchas averiguaciones, después de controlar,
fatigar, mapas, hicimos finalmente nuestro viaje: s6lo
recuerdo el brillo de los rieles y el polvo fino que
envolvia nuestros rostros. Por el inmenso pasillo:
las plantas secas, los tallos oxidindose, la cocina
intacta (un punto vacio que se ha hundido en el tiempo)
y al fondo el correr de unas azules aguas: es el cielo.

Y el balanceo caliente de unas hojas. Mientras,

mis pesados, espectros estallantes, resplandecian

las particulas mas claras -los limones- y se cifraba el paisaje
en un c6digo secreto. Lejos, sobre la loma, se veia

la ventanilla de un auto; el lugar del regreso era

el lugar de la muerte. Preparamos la comida; los limones
realizaban una extrafia colisién de contrastes con los
restos de la casa. Parte de las paredes y el amarillo rallado
de las frutas habia empezado a fundirse. La mafiana qued6
aislada. Ramas secas. Paredes humedas. Proyecciones
deformes. Con un cuchillo oxidado se abre sobre el plato,
hondo, el limén. Corrosivo. Perecers también cuando todo
€esto no sea mas que nuestro alimento y nuestro escombro.






Naranjas

A la frutera, el reino (m4s bien oscuridad)
donde descansa, se le arrebata la superficie rugosa.
Una mano toma, adhiriéndose, hasta ser toda ella
carne sobre céscara, las dos repentinas esferas
compactadas. Ambas empiezan a rotar. Ambas vibran
hasta desaparecer en ese raro equilibrio. De la piel
cortada: toda la figura detris del cuchillo es una nube
4cida. Mientras el metal va sepultdndola, los
ojos toman la afinada expresion de la distancia.

El alcohol libera su forma y se pierde ingresando

a los poros, contornos inacabados en que lo oscuro
se pliega. Gajos que firmemente van alejandose.

La latencia duradera de las gotas; ellas. Una multitud
de vacios perfectos. Precariedad o no de la muerte,
eran los reflejos lacerados de la c4scara, infinitas
partes blancas, mon6tonos, devastadores.






Manzanas

Asperas. Crecieron en lo alto. Y lo mas notable
de ellas era esa dureza esencial. La flor blanca del
manzano asomaba, quieta, entre rendijas, o grumos
de vidrio esmerilado. Tensas, mientras iban
dordndose de noche, las manzanas se desprendian.
Donde podiamos ver, junto a la penumbra de los
muros, rodaban con un tintineo lento, espeso.
Grumos. Luces que se inflaman, donde se pierde una
linea fina de cristal. Todos esos frutos redondos
céscaras, hechos de un polvo limite con la noche. Se
desprenden de ahi. Seguimos esa opaca trayectoria,
seguros y despiertos. Veiamos ese velo trazante como
una estrella. La memoria empez6 a entrometer sus
inttiles trampas. Otra vez, por el filo desnudo,
la barra de luz, que quedaba en la puerta, se movia
tu pie, buscando la otra orilla, el otro cuerpo.

Verano: en un papel con tinta breve. Azul. Sedosa.
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