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La edición como transparencia : el
caso de Belleza y Felicidad
Matías Moscardi

Alejandro Rubio, en la contratapa de Control o no control, de Fernanda Laguna.

 

1. La edición independiente en la Argentina

1 Como explica Malena Botto (209-249), las llamadas “editoriales independientes” aparecen

en el  contexto de profundos cambios económicos y sociales producto de las políticas

neoliberales del menemismo, período durante el cual asistimos a una reforma estructural

del estado que derivó en la privatización de los servicios públicos y, en lo tocante a la

industria cultural del libro,  confluyó en la transnacionalización de los conglomerados

editoriales.  Esto  coincide  con  la  aparición  de  pequeños  emprendimientos  editoriales

cuyas políticas presentan enfáticas diferencias respecto de los grandes grupos.  En tal

sentido, Botto subraya como característica del período una pronunciada polarización del

campo de la industria editorial, en el cual subsisten gran cantidad de emprendimientos

menores.

2 Hernán  Vanoli  señala  que  las  pequeñas  editoriales  pueden  leerse  como  plataformas

creativas donde “la escritura y la edición se solapan” (162). Daniela Szpilbarg advierte

algo semejante cuando afirma que los procesos de escritura, edición y lectura, ya no son

sucesivos,  sino  que  se  entretejen continuamente,  provocando la  aparición de  nuevas

prácticas y actores que demandan “una reconfiguración de las categorías que teorizan

sobre el sistema literario y de edición” (2013 9). Estos proyectos, entonces, no podrían

leerse simplemente como una serie de condiciones materiales, dado que las escrituras que

impulsan  entran  en  diálogo  activo  con  los  modos  de  hacer  que  caracterizan  a  las

editoriales independientes.

3 En esta dirección, y de acuerdo con Vanoli, la materialidad de los libros publicados sería

una primera instancia donde leer el capital creativo1 que articulan estos proyectos. En
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efecto,  Vanoli  sostiene  que,  ante  la  escasez  de  recursos  económicos,  estos  proyectos

articulan una serie de estrategias puntuales como la impresión y encuadernación casera,

el autodiseño, la solicitud de ayuda a redes de amistades, la asunción de las diferentes

etapas del  proceso de edición (corrección,  diagramación,  etcétera)  y la  reducción del

costo a partir de la regulación del número de ejemplares por tirada2. El capital creativo,

explica Vanoli, no se utiliza sólo para alcanzar calidad en la edición, sino también para

producir una identidad diferencial en cada uno de estos proyectos, sea desde los catálogos,

desde las contratapas y paratextos, o incluso desde el tamaño de los libros.

 

2. El submundo de la poesía : primeras publicaciones
independientes de los noventa

4 Los textos de Botto, Vanoli y Szpilbarg suelen recortar su objeto en dos direcciones : una,

histórica, a partir de la crisis de 2001 ; la otra, de género, ya que se refieren a editoriales que

publican exclusivamente narrativa. Lo que ocurre en el submundo de la poesía argentina

es, sin embargo, anterior, y tiene sus propias notas distintivas.

5 Las  editoriales  independientes  de  fines  de  los  noventa  –proyectos  como  Ediciones

Deldiego,  Siesta  y  Vox,  entre  los  cuales  se  encuentra  también  Belleza  y  Felicidad–

comenzaron su actividad en 1997 y, salvo algunas excepciones, concluyeron en 2001 o

pocos años después. Sin embargo, muchos de los textos que pusieron en movimiento estos

proyectos fueron escritos a comienzos de la década, y circularon en publicaciones de baja

tirada y escasa visibilidad por la ciudad de Buenos Aires, entre 1987 y 1993. Me refiero,

fundamentalmente,  al  volante  poético  La  mineta,  dirigido  por  Rodolfo  Edwards,  y  al

fanzine Trompa de Falopo, coordinado por Juan Desiderio. 

6 La mineta era distribuida de manera gratuita. La publicación consistía en una hoja oficio

fotocopiada a doble faz en donde se incluían poemas de distintos autores entre los que se

destacan Fabián Casas, Carlos Battilana, Daniel Durand, Darío Rojo, Mario Varela, José

Villa y Juan Desiderio. Los poemas eran mecanografiados, recortados y luego pegados en

el  original,  al  igual  que las imágenes que se incluyen en cada número.  En casi  todos

aparecen, además, intervenciones manuscritas. La periodicidad de la revista es irregular y

discontinua : o bien hay meses en donde se publican hasta cuatro números diferentes, o

bien observamos que media un lapso de hasta tres meses entre número y número. A

diferencia de La mineta, Trompa de falopo toma el formato de la plaqueta y no sólo incluye

poemas  sino  también ensayos,  cartas,  entrevistas  y  letras  de  rock.  Sin  embargo,  sus

integrantes se repiten ; entre ellos se destacan, otra vez : Juan Desiderio, José Villa, Mario

Varela,  Fabián Casas,  Daniel  Durand,  Darío Rojo y se incorporan,  en ocasiones,  David

Wapner, Sebastián Bianchi y Néstor Colón. A pesar de ser una publicación con mayor

producción  y  aparentemente  menos  improvisada  que  La  mineta,  Trompa  de  Falopo

presenta, en su diseño, una artesanalidad análoga, ya que está compuesta por poemas

mecanografiados, imágenes recortadas e intervenciones manuscritas. Por los autores que

aglutinan,  por  sus  formatos  artesanales,  por  sus  modos  de  distribución  gratuita  y

circulación de mano en mano, tanto La mineta como Trompa de Falopo constituyen, en

conjunto, dos precedentes centrales para las pequeñas editoriales de poesía que surgirán

hacia fines de los noventa.

7 Menciono estos dos proyectos para empezar a hablar de lo que significó editar poesía en

esta época y porque considero que en ellos se condensa un fenómeno que no hará más
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que acentuarse a lo largo de los años : las relaciones imbricadas entre escritura y edición.

Y si bien la estética de Belleza y Felicidad es muy distinta respecto de estas primeras

publicaciones,  a  la  vez  los  modos  de  producción  son  muy  parecidos  y,  puestos  en

perspectiva, pueden leerse como formas continuadas.

 
Tapa de La trompa de falopo
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Página de La mineta

8 La mineta y Trompa de Falopo, de hecho, eran publicaciones caseras, fotocopiadas, que se

repartían o bien de manera gratuita, o bien a cambio de una mínima colaboración. El

leimotiv de Trompa de Falopo era la leyenda punk “nunca estaré en tu kiosco”, que aparecía

escrita a mano, en más de un número, como una declaración de principios. Estas dos

publicaciones se van a inscribir, precisamente, en un espacio donde la pérdida de rastro

constituye casi su única condición de existencia : una forma de circulación que conduce

irremediablemente a la dispersión y, luego, a la invisibilidad. 

9 Pero la dispersión no viene sobredeterminada solamente por los soportes y modos de

circulación, sino por lo que estas publicaciones significaron como prácticas : reuniones,

ambientes de socialización y espacios embrionarios para la gestación de un grupo de

escrituras poéticas diversas. Es decir que la dispersión como condición de existencia de

los textos es lo que produce, al mismo tiempo, su singularidad, en tanto objetos culturales

que procuran dar cuenta, desde su inmanencia material más concreta, de todos aquellos

matices contextuales que orbitaron alrededor de estos proyectos.

10 Sin ir  más lejos,  en La mineta nos encontramos con avisos escritos a mano donde se

explicita, o bien la dirección postal para la recepción de textos, o bien el lugar y la hora en

que  “los  mineteros”  se  reunían  para  armar  el  próximo  número.  En  estos  casos,  las

intervenciones manuscritas están articuladas casi como “actos de habla”3,  por lo cual

comportan,  ya  desde  su  naturaleza  lingüística,  cierta  relación  con  el  presente :  “Los

mineteros se reúnen todos los sábados a las [tachado 14 :00 y escrito a mano 16 :00] hs. en

el bar Alabama (Rivadavia y Jean Jaures) / acercate !”. Al respecto, Fabián Casas cuenta

que “La mineta era un taller de poesía dado por nosotros mismos a nosotros mismos. […]

Todos nos mostrábamos las cosas recién salidas del horno. De esa época me queda la

sensación clara de que la poesía es algo colectivo y no individual” (Casas 57).  Porque
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repensadas  desde  acá,  estas  publicaciones  pueden  leerse,  también,  como  espacios

embrionarios de aprendizaje, campos de prueba en donde tanto las escrituras como las

lecturas se nutren unas de otras. Por medio de estos mensajes, se convocaba a cualquiera a

participar de una práctica colectiva de lectura y escritura. Y acá podría leerse el principio

de  una  política  editorial,  tal  y  como  la  define  Rodolfo  Edwards  en  una  entrevista :

“Publicábamos a  todo el  mundo que venía.  No había  criterios  de edición ni  poéticas

privilegiadas. Una vez, Fabián Casas me preguntó : ‘Pero si viene Alfredo Astiz ¿ vos lo

publicás ?’  Y  yo  le dije  que  sí,  que  no  tenía  problema”4.  En  este  sentido,  la  idea  de

cualquierización5,  que  Ana  Mazzoni  y  Damián  Selci  ubican  hacia  fines  de  la  década,

encuentra su momento de gestación en estas primeras publicaciones, donde los formatos

accesibles  y  los  modos  de autogestión grupal  abren de  manera notable  y  enfática  el

espectro de agentes que participan activamente en el campo poético.

11 Espacios abiertos, entonces, incluso bajo la forma radical del humor negro, al punto de la

incorrección  política  o  de  la  provocación,  estas  publicaciones  exceden  el  carácter

genérico de las revistas literarias tradicionales porque incorporan en su espacio textual

las marcas de sus prácticas y políticas de edición. En los registros de la escritura manual

que  caracterizan  a  estas  publicaciones,  se  articulan  temporalidad,  estética  y  modos

producción. Roland Barthes se refiere, en este sentido, al “ductus” y lo define como : “un

movimiento y un orden, en suma, una temporalidad, el momento de una fabricación ; […]

no una escritura hecha sino la escritura que se está haciendo” (Barthes 124). "El ductus es

a la vez el orden con que la mano traza los diferentes trazos que componen una letra (o

un ideograma) y la dirección con que se ejecuta cada trazo" ; es el lugar en donde la letra

manifiesta “su naturaleza manual, artesanal, operatoria y corporal” (Id. 125). El trazado de

la escritura manual al que se refiere Barthes tiene un triple alcance : es el índice de una

temporalidad presente, en proceso, a la vez que abarca un modo de producción artesanal

y, luego, una estética. Tanto en La mineta como en Trompa de Falopo,  vemos cómo esta

regularidad de la escritura manuscrita pone en funcionamiento un espacio textual que

activa precisamente una relación material con su presente inmediato de producción.

12 Y si la categoría de “independiente” suele ser pertinentemente cuestionada6, habría que

pensar  qué  sentidos  concretos  adopta  el  término  en  casos  como  éstos,  donde  lo

independiente entra en diálogo con la cultura impresa del rock y el punk argentinos de

fines  de  los  ochenta,  asociados  al  folleto  y  al  fanzine7.  Porque  en  estos  primeros

proyectos, lo independiente del campo editorial reenvía a la tradición independiente del

campo de la música. En efecto, décadas atrás, de los cincuenta en adelante, el apócope

indie designó, primero en Inglaterra y luego en términos globales, ciertos modos de hacer

emparentados con el surgimiento del pop y el punk. Una de las consignas productivas más

conocidas fue la arenga “Do it yourself”, a punto tal de que Teal Triggs postula la existencia

de una “DIY Revolution” (Triggs 2010). Para Stephen Duncombe, este lema representa una

verdadera ética : construir la propia cultura y dejar de consumir lo que viene procesado

en una cajita feliz con nuestro nombre (Duncombe 16).  Por esta razón,  los fanzines –

formato  impreso  característico  de  estos  movimientos–  representan,  de  acuerdo  con

Duncombe, un ideal radicalmente democrático y participativo de lo que la cultura y la

sociedad deberían ser y una fascinación por los márgenes (13). El aspecto físico de estas

publicaciones  complementa  las  ideas  de  autenticidad  y  manufactura :  “Cuanto  más

desprolijo, mejor” es uno de los lemas del fanzine (104). De ahí que la fotocopia sea la

técnica de reproducción preferida, porque da la sensación de que no hay en estos objetos

ninguna corporación, ninguna editorial, ningún gran negocio detrás. El estilo cut and paste
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, primero popularizado por el punk, se presenta como el revés del control meticuloso de

los  materiales  que  encontramos  en  el  diseño  profesional.  El  cut  and  paste es

deliberadamente  espasmódico.  Pegando  letras  y  palabras  o  imágenes  de  las  revistas

comerciales, el cut and paste produce un espacio que puede leerse casi como lo contrario

de  la  página  de  un  libro,  caracterizada  por  la  homologación  tipográfica  que  da

organicidad y cohesión al todo (105).

13 En este sentido, Diedrich Diederichsen sostiene precisamente que el foco de discusión de

la cultura indie recaía sobre las relaciones entre política y estética, con el objetivo de

establecer un modelo de producción alternativo. Según Diederichsen, “la cultura indie

quiere  construir  una  idea  de  arte  y  de  proximidad  comunitaria  que  las  formas  de

organización social han dejado atrás hace mucho tiempo” (Diederichsen 130). De acuerdo

con  este  autor,  los  hábitos  de  reunión  de  las  culturas  indie vinculan  dos  formas  de

producción :  “la  elección  y  la  definición  de  un  espacio,  pero  principalmente  de  una

técnica que posibilita hacer lo mismo al mismo tiempo” (Id. 150). Esta definición de la

técnica  como  coincidencia  entre  prácticas  y  temporalidades permite  pensar  puntos  de

contacto entre la idea de lo independiente que circulaba por el rock argentino de fines de

los ochenta y la idea de lo independiente que comenzaban a formular estos primeros

proyectos de edición de poesía. Si revisamos, por ejemplo, el volumen Resistencia. Registro

impreso  de  la  cultura Punk Rock subterránea.  Buenos  Aires  1984-2001,  editado por Patricia

Pietrafesa, o el recorrido histórico que hace Pablo Cosso en Escritos Antropo-Punks. Rescates

históricos de la Contracultura y el Movimiento Punk en la Argentina (80-90… siglo XX), se observa

de inmediato la afinidad estética de estas publicaciones con La mineta y Trompa de Falopo,

afinidad que reaparecerá luego,  aunque siempre con matices distintivos,  en Belleza y

Felicidad.

14 El hecho es que estos pequeños fanzines y folletos que circulaban en recitales entran en

conexión directa con las publicaciones poéticas, y en un período de gestación que va de

1983 a 1990, funcionan como un conjunto de experiencias de edición compartidas. En uno

de los prólogos a Resistencia..., Marcelo Pocavida afirma que se trataba de “una verdadera

invasión  de  publicaciones  paridas  a  tinta  xerox  o,  en  el  mejor  de  los  casos,  en

contundente puño y letra e ilustradas con collage [sic]  armados con la resaca de los

diarios y semanarios que la sociedad consume con la misma facilidad que los descarta” ;

estas publicaciones dieron lugar a “una nueva subcultura impresa : ¿ Johannes Gutenberg

versión punk rocker ?” (en Pietrafesa 9). 

15 Entonces, si por un lado es cierto que el término “independiente” es demasiado laxo,

demasiado amplio e incluso un poco ingenuo para pensar y englobar las modulaciones

económicas de estos proyectos, por otro lado también es cierto que permite reconstruir el

contexto de un modelo productivo determinado y de un conjunto de experiencias que

funcionan como referentes  comunes,  inscriptas  en  un mismo momento  histórico :  el

advenimiento de la democracia. 

 

3. El caso Belleza y Felicidad : la edición como
transparencia

16 Belleza y Felicidad comienza su actividad editorial en 1998. Fernanda Laguna, su principal

impulsora, aparece como una figura asociada al campo de las artes plásticas y relacionada

fundamentalmente con ciertos artistas de la década del noventa pertenecientes al Centro
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Cultural Rojas,  tales como Jorge Gumier Maier y Roberto Jacoby.  La editorial,  por los

autores que aglomera, también estuvo vinculada, en sus comienzos, a la revista Nunca,

nunca  quisiera  irme  de  casa (1997-2001),  dirigida  por  Gabriela  Bejerman,  proyecto  que

generó un espacio de socialización donde se conocieron distintos poetas. 

17 La relación con los modos de hacer que acabo de describir arriba es notable : los libros de

Belleza y Felicidad son un par de hojas fotocopiadas, dobladas por la mitad y abrochadas

al medio. Las tapas, en general, contienen dibujos aniñados hechos a mano sin mayores

destrezas técnicas. En muchos ejemplares, ni siquiera eso : las tapas son hojas en blanco

donde apenas figura el título y el nombre del autor. De manera coherente, el contenido

textual,  el  volumen de estas publicaciones,  suele ser,  por lo general,  acentuadamente

escaso y, por lo tanto, llano : uno o dos poemas impresos en una hoja doblada como un

panfleto, sin abrochar. Pero lo que en Trompa de Falopo o La mineta se leía casi como una

respuesta material ante la dificultad de acceder al formato libro, en Belleza y Felicidad

aparece,  además,  como una reafirmación de alcance estético.  Al respecto,  dice Cecilia

Palmeiro, en su libro Desbunde y felicidad :

El énfasis en el modo de producción como un posicionamiento político frente al
mercado editorial y a las instituciones culturales, resultaron fundamentales para
Belleza y Felicidad. […] Su propuesta implica una serie de postulados vanguardistas
inéditos en la Argentina :  que la literatura debe dejar de ser un objeto de lujo y
puede ser algo barato, que el modo de producción es inseparable del texto (por lo
que  tanto  la  noción de  texto  como la  de  obra  deben ser  revisados  a  la  luz  del
concepto de “vida literaria” y de red), y que la literatura además de ser escritura
propone  modos  de  socialización  diferenciales  y  es  capaz  de  ensayar  no  sólo
insurgencias  corporales  personales  sino  modos  alternativos  de  comunidad
(Palmeiro 16, 17).

18 Ya desde el  costado más inmanente de estos libritos fotocopiados,  el  contacto con el

catálogo  de  Belleza  y  Felicidad  –en  adelante  ByF–  parece  desfondar,  en  un  primer

acercamiento, toda tentativa de un enunciado analítico, como si estuviéramos frente a un

objeto refractario que subyuga al discurso crítico hasta situarlo en un punto de inercia

alienada entre el disenso y el consenso estético, cuya única salida productiva parece ser el

autocuestionamiento. Por esta razón, una pregunta se impone : ¿cómo leer esa “boludez”8

entendida como materia de la que están hechos estos textos ? ; y luego otra, retroactiva :

¿cuál es su dominio asociado, es decir,  los materiales,  las texturas,  los procesos y las

disposiciones que la componen ? Hasta acá podríamos decir que la “boludez” aparece

vinculada, precisamente, a la disposición de los materiales, a los materiales en sí mismos

y a los procesos que convocan, procesos que esa superficie vuelve visibles : el amateurismo

voluntario, la cosa berreta, de mala calidad, la precipitación de la fotocopia y la inmediatez

implicada, todos atributos que, luego, conectan esa “boludez”, y todo lo que coordina en

términos de materialidad, con la siguiente tautología : “Para mí fue algo extraterrestre

[dice Fernanda Laguna en la entrevista]. Cuando saqué mi primer librito me parecía que era

lo que era. También es la materialidad que expresaba esa literatura : era una literatura de

fotocopias. Para decir esas cosas, necesitaba ese material”9 (énfasis mío). 
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Macanas (ediciones ByF)

19 Ningún determinismo : los textos expresan una materialidad singular. Y entonces, cuando

pensábamos que estábamos entrando por la puerta de adelante –el aspecto exterior de

estas ediciones– resulta que la predicación de Laguna sobre los libros de ByF redirecciona

y  reordena  nuestros  más  básicos  supuestos :  porque  esa  superficie  se  transforma  de

pronto en la puerta de atrás, por ahí se sale ; lo que equivale a decir ya estamos adentro,

dado que lo que parecía una exterioridad, nos alberga, nos precipita en un interior. 

20 Entonces, por un lado, la “boludez” inscripta en los libros de ByF queda definida, en un

primer  momento,  como  pura  superficie  tautológica  sustraída  de  toda  pretensión  de

ambigüedad, de toda textura, de toda significación : los libros de ByF son lo que son. No

podríamos exigirles  más en términos de sentido y,  por  lo  tanto,  tampoco podríamos

leerlos más allá de esa tautología que los designa. Sin embargo, por el otro lado, en esa

misma superficie de la “boludez”,  encontramos que,  de pronto,  se sobreimprime una

lámina transparente : lo otro, la singularidad, esa superposición de la entrada y la salida,

de lo interior y lo exterior. Y es que lo “extraterrestre” de estos objetos parece tener la

forma de eso que, en El imperio de lo efímero, Gilles Lipovetsky detecta como característica

central de la moda en las sociedades modernas : “la escenificación y la artificialidad no

han desaparecido ; se accede a ellas por la vía inédita de lo ínfimo y de la ‘verdad’ del

objeto :  es  el  discreto  encanto  de  la  desnudez,  de  la  economía  de  medios,  de  la 

transparencia” (Lipovetsky 189, 190, énfasis mío). La transparencia, entendida en términos

de indumentaria, es un fenómeno ambivalente : deja ver, pone en evidencia, en la medida

que borra, invisibiliza el propio interdicto de su mediación. De este modo, y en virtud de

esa  transparencia  que  la  antecede,  la  “boludez”  pasa  de  ser  pura  superficie,  pura

exterioridad, a tener espesor y profundidad :

Los libros [de Belleza y Felicidad] también tienen algo de performático, de hecho
político. Para poder publicar hubo que replantear la idea de libro. Hay textos que
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ocupan dos  páginas,  una  fotocopia  doblada :  y  eso  es  un libro.  Para  mí  no  son
plaquetas : son libros. Libros especiales para un tipo de literatura que necesita una
instantaneidad. […] Digamos : era más importante la expresión que el medio. Todo
estaba por debajo de la necesidad de expresión10. 

21 Luego, desde esa superficie profunda de la “boludez”, encontramos que los libros de ByF

desbarajustan una serie de modos de hacer y concepciones sobre lo que debería ser un

libro,  y  más  aún :  sobre  lo  que  un  libro  debería  contener.  En  este  punto,  irrumpe

soslayadamente la profundidad de esa superficie interior en donde los libros de ByF se

asientan  como  espacios  de  inscripción  –soportes  parecidos  a  telas  improvisadas,

precarias– que modifican, como lo llamaría Jacques Rancière, un determinado reparto de lo

sensible-poético según el cual se dispone un orden determinado entre sujetos, palabras y

espacios.  Se trata,  en definitiva,  de las formas de visibilidad que habilitan las prácticas

artísticas :

[…] del lugar que ellas ocupan, de lo que ellas ‘hacen’ respecto de lo común. Las
prácticas  artísticas  son  ‘maneras  de  hacer’  que  intervienen  en  la  distribución
general de las formas de hacer y en sus relaciones con las maneras de ser y las
formas de visibilidad (Rancière 20). 

22 Entonces, si hay algo escandaloso en la materia de la “boludez” que los libros de ByF

vuelven visible es el hecho de que se presentan como soportes tensados por una serie de

contradicciones :  refractarios,  en su superficie,  y receptores,  en su interioridad,  de la

palabra poética ;  soportes  que no se  parecen a libros  pero que,  a  la  vez,  insisten en

convocar esa designación ; libros, entonces, que si se constituyen como tales lo hacen a

condición de desplazar su propia materialidad, volver transparente su propia mediación,

para hacer visible eso que Laguna llama “la expresión” : la poesía, luego, como algo cuya

sustancia adviene por encima del  soporte,  hasta investirlo –revestirlo– por completo.

Porque en el momento en que Laguna dice “Todo estaba por debajo de la necesidad de

expresión” queda clara una cosa : que de ahora en más debemos considerar la posibilidad

de que la poesía sea el soporte del libro y no al revés : eso que empezábamos a leer en

términos de superficie se transforma en reverso ; porque en el anverso de estos libros

habría que leer el primer despunte de su poética. 

23 La materialidad de los libros de ByF, entonces, lleva inscripta en esa superficie sus modos

de producción : “Nosotras escribíamos a la mañana y publicábamos a la tarde. Era como

un  fotolog,  aunque  el  fotolog apareció  después”,  dice  Fernanda  Laguna  en  la  misma

entrevista. Esa instantaneidad que abre el soporte, reduce las distancias entre edición y

escritura hasta el punto de volverlas indiscernibles, ya que parecen homologadas por su

contigüidad  temporal.  En  ByF  nos  encontramos,  en  efecto,  con  la  edición  como

acontecimiento poético : porque entre edición y escritura no hay distancia, no hay, casi,

mediación. Los efectos de este vínculo estrecho entre escritura y edición se pueden leer

en Control o no control (2012), los poemas reunidos de Fernanda Laguna, publicados por la

editorial Mansalva. Si observamos cómo aparecen ahí los textos de Laguna que primero

fueron editados en ByF, salta a la vista una diferencia no sólo material (la edición de

Mansalva es un libro de imprenta, de una tirada de 1000 ejemplares) sino textual : los

poemas fueron publicados sin las faltas ortográficas y sin los errores de tipeo presentes en

el original. En ByF, estas marcas no apuntaban tanto al efecto de poner al texto por fuera

de la normativa y del “escribir bien” sino a radicalizar aquella impresión de acortamiento

vertiginoso, a toda velocidad, entre edición y escritura. Porque el concepto de edición que

aparece en ByF está más cerca de lo que para cualquier otra editorial convencional sería

un texto  inédito :  la  edición,  entonces,  como transparencia,  en tanto  deja  entrever  la
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desnudez del texto, su primera piel, su crudeza, su forma inédita, ahí donde lo inédito no

es lo no publicado sino lo reciente, en definitiva : lo nuevo. 

24 César Aira, en una reseña titulada “Los poetas del 31 de diciembre de 2001” y publicada en

2002, dice con respecto a ByF :

La  literatura  es  uno de  los  laboratorios  donde  se  crean  nuevos  valores,  nuevos
paradigmas, y la poesía es el sector del laboratorio donde se esbozan los nuevos
paradigmas de la literatura. […] Para alguien que haya tomado el té con Victoria
Ocampo, o se haya adherido al compromiso sartreano de los años cincuenta, o haya
leído  a  Marx  y  Lacan,  o  inclusive  para  quienes  se  hicieron  una  idea  de  la
transgresión a partir de Jim Morrison o John Lennon, estos chicos semianalfabetos
formados en la televisión tienen que parecerle barbarie pura, y su poesía un fraude.
Pero eso es sólo si se lo enfoca desde el pasado, con valores ya hechos. Y los valores,
por  más  que  se  pretendan  eternos,  son  siempre  históricos.  Con  un  poco  de
imaginación, y adoptando el punto de vista del presente, estos poemas toman un
color de necesidad : son los eslabones inevitables que llevarán al futuro, y el mundo
futuro tendrá su cultura. […] Como lo sugiere el nombre mismo [de la editorial] :
hay  otra  clase  de  belleza  y  de  felicidad,  así  como  hay  otra  clase  de  arte  y  de
literatura11.

25 Quizás  el  más  importante  de  estos  desplazamientos  tenga  que  ver  con  la  idea  de

“escritura” como práctica sagrada de la Literatura. Nicolás Rosa habla de la existencia de

una escisión fundante entre literatura y escritura que me interesa retomar para pensar los

vínculos entre una y otra : 

…la literatura es el nombre social de una práctica significante específica dentro de las
prácticas significantes de una sociedad determinada, mientras que la escritura es el
registro  de  una  producción  de  lectura-escritura  donde  se  insertan  los  niveles
pulsionales  del  sujeto  y  sus  formaciones  imaginarias,  que  se  integran  en  las
formaciones  sociales  como  condensados  ideológicos  dentro  de  constelaciones
ideológicas más abarcadoras que integran el registro imaginario de la cultura. Esta
distinción implicaba sostener que la  escritura y  la  literatura no poseen el  mismo
registro estructural  ni  el  mismo rango epistémico (…)  aunque  exista  una estrecha

interdependencia entre ambas. (Rosa 152-153, énfasis mío).

26 La distinción de Nicolás Rosa me interesa porque, en ella,  subyace una definición del

objeto  literario,  cuya  característica  irreductible  sería,  precisamente,  esa  “estrecha

interdependencia” entre escritura y literatura. Cabe preguntarse si éste es el único tipo

de vínculo posible entre literatura y escritura, si no habrá otro tipo de escritura, y por lo

tanto, otro tipo de literatura, donde los vínculos entre estas prácticas no sean iguales a los

que define Rosa. En Tatuada para siempre (1999), de Dalia Rosetti, encontramos una posible

entrada de lectura para repensar el problema : 

A los tatuadores no les gustó el tatuaje. Me dijeron que no era muy precisa la línea y
a mí eso me molestó un poco porque ‘Tatuadora’ no tenía medios sofisticados y lo
que había hecho en mi pecho era algo único y en sólo diez minutos.  Aparte de
donde miraras el tatuaje se veía en la posición correcta. Yo lo veía al derecho y los
demás también. (Rosetti 1999 18, 19). 

27 Si completamos la cadena de homologaciones, “tatuadores” y “Tatuadora” no son otra

cosa  que  escritores,  irreductiblemente.  La  narradora  reivindica  ese  texto  del  tatuaje

poniendo  el  acento  en  la  carencia  de  medios  sofisticados,  en  la  velocidad  y  en  la

singularidad de lo escrito. Éstos parecen ser los valores de la escritura que funcionan,

justamente, como criterio de edición. Por otro lado, queda suficientemente claro que para

leer el tatuaje, (o mejor dicho : para poder incorporarlo al sistema del gusto, ya que “a los

tatuadores no les gustó…”) primero, hay que ponerlo en sintonía con sus condiciones de
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producción : precariedad de medios, temporalidad vertiginosa, singularidad radical. Éstas

serían las características de la “caligrafía” de ByF, en el sentido en que usa este término

Ana Porrúa12 :  caligrafías  desprolijas,  de líneas imprecisas,  sin sofisticación,  de trazos

rápidos, precipitados. 

28 Nicolas  Bourriaud  sostiene  que  ciertas  obras  de  arte  son  “transparentes”  porque

muestran “sus procesos de fabricación y producción” (Bourriaud 49). En este caso, lo que

se deja a la vista, lo que se transparenta, es aún más radical : porque ya no son los procesos

de composición del poema, sino lo previo a esos procesos, la materia prima en bruto.

Entonces, como podemos ver, en ByF, más que en otros casos de edición artesanal, lo que

se presenta como interdependiente sería, ya no el vínculo entre la escritura y la literatura,

como planteaba Nicolás Rosa, sino entre escritura y edición : porque no habría edición, en

sentido estricto, si entendemos la edición como una fuerte instancia de mediación (de

formalización),  sino pura  publicación :  lo  que significa  que la  edición funciona como

transparencia  del  acontecimiento  poético,  artificio  por  medio  del  cual  se  pone  a  la

escritura en estado de desnudez, produciendo el efecto de mostrarla tal como es, al reducir

radicalmente las distancias temporales concretas, pero también las intensidades, de la

mediación entre escribir y publicar. 

29 En Samanta (1999), de Fernanda Laguna, aparece el personaje de “Samanta Felicidad”, que

puede leerse como personificación del proyecto editorial. Samanta Felicidad es un ser

extraterrestre y se presenta así : “–Hola ! Soy samanta/ y he venido a desearles/ mucha

libertad para este año./ He traído permiso y sonrisas” (2). “Permiso” entendido acá como

“licencia  o  consentimiento para  hacer  o  decir  algo” (DRAE) :  un espacio  de  escritura

abierto, de desembarazo, de soltura, que funciona como plataforma de un tipo de práctica

de escritura donde encontramos, con acentuada frecuencia, errores de tipeo (“sioento” en

lugar  de  “siento” ;  “recibé”  en  lugar  de  “recibí”)  y  faltas  ortográficas  (“Aveces”,

“desilucionar”,  “con  migo”,  “fué”,  “a  traves”)  que  se  presentan  como  necesarias  y

coherentes con ese “permiso” que proclama el personaje en tanto bien simbólico y, sobre

todo, con la transparencia que determina el concepto de edición como puesta al desnudo

del  texto.  De  ahí  que  una  de  las  cualidades  de  la  “Sagrada  Escritura”  que  aparecen

desplazadas  acá sea el  trabajo de “corrección” del  escritor  (pero también del  editor,

aunque en este contexto sería difícil y hasta absurdo distinguir entre una categoría y la

otra) como sucede en Algo que hacer : “¡ Cuántos pero que uso ! Pero ¡ Qué me importa ! Los

uso porque los necesito y no se me ocurre ni me da ganas de pensar en otra palabra que lo

remplace. Y ¿ Para qué remplazarlo ? Los sinónimos me aburren, me sacan las ganas de

escribir”  (Laguna 2008 4) ;  o  también en Una chica  menstrúa… :  “¡¡¡¡ Catana me volvés

loca ! ! ! ! (corrector no me corrijas los signos de admiración que lo que siento es así de

admirabililloso)”.  (Rosetti  2008 11).  Como señala  Raymond Williams,  la  literatura  fue

duramente mucho tiempo “una especialización del  área categorizada como retórica y

gramática :  una  especialización  en  la  lectura  y,  en  el  contexto  del  desarrollo  de  la

imprenta, de la lectura de la letra impresa y del libro” (67). Si bien podríamos, rápida y

fácilmente, sostener que la literatura, en cierto punto de su devenir histórico, deja de

estar asociada a la retórica y a la gramática (pienso, sin ir más lejos, en las Vanguardias

históricas), sería mucho más difícil y, en todo caso, discutible, sostener que la edición,

como práctica, haya desatado efectivamente sus vínculos con la gramática y la retórica.

Lo que sucede en ByF es que ya desde la edición misma estos vínculos están rotos porque

la práctica no subsana lo que al texto le falta. Y no se trata de una cuestión “estilística”,

como podríamos pensar, porque de ser así, estas marcas tendrían que reaparecer en las
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reediciones que, por ejemplo, hizo Mansalva de algunos textos de Laguna como Dame

pelota (expansión de los dos primeros capítulos de Una chica menstrúa… editados en ByF)13

o como en el caso de Control o no control que anteriormente mencionamos, en donde los

poemas aparecen sin estas marcas. 

30 Entonces, si para Rosa escribir y escribir literatura son cosas distintas pero próximas –

toda escritura tiene, en potencia, el poder de devenir literaria–, el vector abierto por ByF

parece  ir  en  otra  dirección,  porque  escribir  y  editar  se  presentan  como  prácticas

homólogas. Bajo esta perspectiva, la edición toma el lugar de la literatura, que queda

desplazada del planteo : no es necesario pasar por el esencialismo de ser o no ser literatura

para  acceder  a  la  edición,  porque  si  la  edición  misma  aparece  como  transparencia,

entonces las escrituras de ByF son cuerpos nunca por debajo sino más bien por detrás de la

literatura, cuerpos que la edición nos permite ver (leer) bajo el artificio de la desnudez :

escrituras que parecen no ocultar nada,  mostrarlo todo,  en un estado de naturalidad

primigenio, ese grado cero del que habla Barthes, donde se nos propone “una forma sin

herencia”  que  aparece  como “el  cumplimiento  de  ese  sueño  órfico”  (15) :  el  de  una

escritura sin Literatura.
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NOTAS

1. La idea de “capital creativo” que menciona Vanoli proviene de las teorías desarrolladas por

Pierre Bourdieu en Las reglas del arte (1992). En este estudio, Bourdieu se refiere al mundo de la

literatura como “un mundo económico al revés” (130) : el artista sólo puede triunfar en el ámbito

simbólico perdiendo en el ámbito económico. Se trata de una “economía paradójica” (130) basada

en la naturaleza específica de los bienes simbólicos, realidades de doble faceta,  mercancías y

significaciones, objetos que ostentan ciertos valores propiamente simbólicos y otros comerciales.

Por eso, Bourdieu escribe que “la economía anti-económica del arte (…) [está] orientada hacia la

acumulación del capital simbólico en tanto capital económico negado” (214). En este sentido, tal

y  como  explica  Bourdieu,  “el  capital  económico  sólo  puede  proporcionar  los  beneficios

específicos ofrecidos por el campo si se reconvierte en capital simbólico” (224).

La edición como transparencia : el caso de Belleza y Felicidad

Cuadernos LIRICO, 13 | 2015

13



2. Una  estrategia  típica  de  estas  editoriales  es  producir  tiradas  de  entre  cincuenta  y  cien

ejemplares.  Una  vez  constatados los  efectos  de  circulación  de  la  primera,  se  procede  a  la

publicación de  una segunda tirada, en el  caso  de  que se  generalice  la  demanda,  o  bien a  la

producción  de  ejemplares  por  pedido,  en  el  caso  de  que  la  demanda  provenga  de  lectores

concretos.

3. De acuerdo con Austin,  los “actos de habla” tienen su origen en la idea de “realizativo” (

performative). Las reglas enunciativas de los realizativos hacen hincapié en “las circunstancias”

dentro  de  las  cuales  tiene  lugar  el  acto  de  habla.  Los  ejemplos  con  los  que  trabaja  Austin

incorporan  el  presente  como  temporalidad  privilegiada :  “Todos  nuestros  ejemplos  tendrán,

como se verá, verbos en la primera persona del singular del presente del indicativo en voz activa”

(Austin 45).

4. Entrevista inédita realizada en el marco de mi tesis doctoral.

5. En su artículo “Poesía actual y cualquierización”, Mazzoni y Selci afirman que “los escritores se

han puesto a hacer otra cosa que escribir (es decir, editar), y entonces el sentido de ser escritor se

abrió, se amplió, y posibilitó que prácticamente cualquiera pueda ser escritor, siempre que edite ;

y al mismo tiempo, los libros se han puesto a ser otra cosa que lo que son, ese pasar a ser otra

cosa posibilitó que “cualquier cosa” pudiera ser un libro” (Mazzoni y Selci 265). Para Mazzoni y

Selci, finalmente, no habría escritura “sin esa subordinación a la edición” (Id. 267). 

6. Daniela Szpilbarg y Ezequiel Saferstein identifican el problema y proponen plantear un debate

en  torno  a  la  categoría  “editorial  independiente”.  Los  autores  enfatizan  la  necesidad  de

“desentrañar y dar cuenta de a qué nos referimos cuando pensamos en la independencia de una

editorial : de qué independencia se habla y con respecto a qué o quién” (Szpilbarg y Saferstein

466). 

7. Para una ampliación acerca de los fanzines en general, se puede consultar : Stephen Ducomb

(2008),  Notes  from  Underground.  Zines  and  the  Politics  of  Alternative  Culture;  Teal  Triggs  (2010),

Fanzines. The Do It Yourself Revolution, y el volumen colectivo Behind the Zines: Self-Publishing Culture

(2011). Para una ampliación acerca de los fanzines punk en Argentina, ver Pablo Cosso (2012),

Escritos Antropo-Punks.  Rescates históricos de la Contracultura y el  Movimiento Punk en la Argentina

(80-90… siglo XX) y Patricia Pietrafesa, (2013). Resistencia. Registro impreso de la cultura Punk Rock

subterránea. Buenos Aires 1984-2001. 

8. Me remito a la acepción del término que aparece en Diccionario de la injuria, de Sergio

Bufano y Santiago Perednik : “Boludo. adj. (Arg) Poco inteligente, ridículo. Abombado,

balurdo,  belinún,  bogólico,  boludón,  brígido,  buenudo,  chaucha,  chauchón,  chichipío,

chitrulo,  codeguín,  fanega,  fesa,  froilán,  gil,  jilguero,  lonyi,  lonyipietro,  melonazo,

papafrita, paparulo, pastenaca, pavo, pavote, pelotudo, perejil,  queso, salame, salamín,

vichenzo, zanagoria, zonzo” (Bufano y Perednik 75, 76).

9. Entrevista inédita realizada en el marco de mi tesis doctoral.

10. Entrevista inédita realizada en el marco de mi tesis doctoral.

11. Disponible en : http://elpais.com/diario/2002/02/09/babelia/1013215161_850215.html.

12. Dice  Ana Porrúa :  “El  uso  que hago [del  término caligrafía]  es  metafórico,  claro,  y  estos

movimientos pueden pensarse como los de un cuerpo (el cuerpo de una escritura) que diseña

trazos y encubre o pone en suspenso los objetos, los soportes y los sujetos de los que habla. […]

Hablo de caligrafías, entonces, porque es una imagen que me permite recuperar la materialidad

del  lenguaje  y  revisar  algunas  metáforas  que  están  asociadas  a  ciertas  escrituras.  […]  Una

caligrafía tiene que ver con la singularidad pero no necesariamente con lo individual”. (Porrúa

56-57). 

13. Por ejemplo, en Una chica menstrúa, encontramos los siguientes errores ortográficos/de tipeo :

“me dice que valla igual” (2003 : 1 ; remendado en Mansalva, 2009 : 5. “Me dice que vaya igual”),

“Ojeda se la pasa González y Gonzáles (…)” (2003 : 5 ; remendado en Mansalva, 2009 : 8. “Ojeda se
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la pasa a González y González”) ; “Gooool” (2003 : 5 ; en Mansalva [2009 : 8] figura simplemente

como  “Gol”) ;  “Yo  le  digo  que  puede  [que] sea  contraproducente”  (2003 :  6 ;  remedado  en

Mansalva, 2009 : 9. “Yo le digo que puede que sea contraproducente”) ; “Tengo miedo [a/de] lo

que puede nacer entre nosotras” (2003 : 11 ; remedado en Mansalva, 2009 : 12. “Tengo miedo a lo

que puede nacer entre nosotras”). 

RESÚMENES

En este artículo, proponemos realizar, en primer lugar, una aproximación a la problemática de la

edición independiente, centrándonos en algunos textos de la crítica especializada. En segundo

lugar, se abordarán algunos proyectos que pueden ser considerados pioneros de las editoriales

independientes  de poesía  argentina  en  la  década  de  los  noventa.  Por  último,  el  análisis  se

centrará en la editorial Belleza y Felicidad y en las relaciones entre escritura poética y edición. 

Cet article propose, en premier lieu, une analyse de la problématique de l’édition indépendante à

travers un certain nombre de textes provenant de la critique spécialisée. En deuxième lieu, on

abordera  quelques  projets  pouvant  être  considérés  comme  les  pionniers  de  l’édition

indépendante  de  la  poésie  argentine  des  années  quatre-vingt-dix.  Finalement,  l’analyse

s’appuiera sur la maison d’édition Belleza y Felicidad et sur les rapports entre écriture poétique

et édition.

This article proposes, firstly, to develop an approach to independent small publishing houses,

focusing on a few articles written by specialized critics, and, secondly, to analyse projects that

could be regarded as innovating models of the Argentinian independent small publishing houses

of the nineties. Finally, we will concentrate in the Belleza y Felicidad project, especially in the

relations between poetic writing and publishing. 
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