
85

Ana Porrúa
Universidad Nacional de Mar del Plata

LO NUEVO EN LA ARGENTINA: POESÍA DE LOS 90

La idea de este artículo es revisar la idea de lo ‘nuevo’, su articulación
conceptual, en la poesía que comienza a publicarse en la Argentina en la
década del 90. Lo ‘nuevo’ estará asociado, en principio, a nuevos modos de
circulación de la poesía asociados a editoriales, revistas, recitales y - sobre
todo - algunos sitios de internet. Lo ‘nuevo’, sin embargo, también es legible
en lo que se escribe. Desde este punto de vista propongo hacer una lectura de
la labor antisistémica de la poesía de los 90 (Anahí Mallol, Marina Ma-
riasch, Vanna Andreini, Karina Macció, Santiago Llach, Martín Gambarotta,
Santiago Vega, etc.) alrededor de ciertos tópicos como las relaciones paren-
tales, las luchas políticas o sexuales.

La poesía argentina de los 90 comenzó a publicarse hace más de diez años y
sin embargo, como corpus, ofrece la forma del proceso y no del objeto acaba-
do. El campo sobre el que se legitimó esta nueva poesía debe pensarse en dos
instancias simultáneas. Una de apropiación o de instalación en las editoriales
ya conocidas como Tierra Firme, Nusud o Bajo la Luna y en las revistas
específicas. El ‘Ciclo de poesía la Voz del erizo’, coordinado por Delfina
Muschietti en el Centro Cultural Ricardo Rojas fue y es un espacio abierto
que propició estas escrituras desde el inicio. La primera antología más o
menos exhaustiva de los poetas del 90, Poesía en la fisura (1995), estuvo a
cargo de un integrante del Diario de Poesía, Daniel Freidemberg, y fue
Diario de Poesía el primer lugar en el que los poetas jóvenes adquirieron
visibilidad como conjunto (aunque el término sea muy cuestionable). Pero en
una segunda instancia, los poetas de los 90 generaron nuevas editoriales
(Siesta, Vox, antes Ediciones del Diego), nuevas revistas como La novia de
Tysson, Belleza y felicidad o Vox virtual y sitios específicos de internet como
www.poesía.com o www.zapatosrojos.com. Así como ellos habían ingresado
a los espacios ya existentes, los poetas anteriores serán parte de los sitios y de
las revistas nuevas. No me refiero sólo a los más cercanos en términos gene-
rales, Fabián Casas, José Villa, Juan Varela, Juan Desiderio, Daniel Durand,
Oscar Taborda, Jorge Edwards, Andy Nachón , Verónica Viola Fisher, Daniel
García Helder, Martín Prieto, o Carlos Eliff, sino también a poetas anteriores
como Arturo Carrera, Diana Bellesi, Mirta Rosemberg, Jorge Aulicino, Da-
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niel Freidemberg o María del Carmen Colombo. En principio, entonces, no se
trata de una ruptura con lo anterior. La poesía de los 90, en los hechos, no
parte de la tabula rasa.

¿Cómo leer entonces el proceso? ¿Cómo leerlo sin que se convierta en
una larguísima y heterogénea lista de nombres? Me interesa aquí, específica-
mente, revisar la legitimación de esta joven poesía como ‘nueva’ y tratar de
abrir algunos senderos que permitan comprender la relación entre ‘lo nuevo’
y ‘la novedad’ a partir de ciertas lecturas fragmentarias. Queda claro (y si no
fuese así valga la afirmación) que aquí no estarán todos los poetas del 90. El
recorte tendrá que ver más con el fenómeno cultural o sociológico que signi-
fica esta poesía (aunque los recorridos se establezcan a partir de los textos)
que con el criterio de valor.

‘Lo nuevo’ en las vanguardias argentinas se articula como fundamento,
como plataforma desde la cual se producen los manifiestos y los textos.
(Sarlo 1998: 95) Lo nuevo es la forma de relacionarse con la tradición, o
mejor, de establecer una posición antagónica como posicionamiento del
escritor en el campo intelectual (en relación a las instituciones y las forma-
ciones ya existentes) y en la sociedad (se generaliza una ideología de lo nuevo
como reacción contra los valores burgueses). ‘Lo nuevo’, por supuesto,
también puede leerse en las formas de la escritura que dan cuenta de nuevos
espacios, nuevas figuraciones e imaginarios y utilizan nuevas técnicas como
el collage, el montaje o la imagen asociada a la idea de autonomía de la
literatura, que planteará como antimimética.

Desde lo explícito algunos poetas de los 90 parecen no tener padres litera-
rios. Así como gran parte de los poetas del 70 en la Argentina no pueden
leerse sin pensar en la poética sesentista (Juan Gelman, Juana Bignozzi,
Alberto Szpunberg, Roberto J. Santoro, etc.), los nuevos poetas de los 90
remiten, cuando lo hacen, a uno o dos autores, más que a una poética previa.
Están los que reescriben a Alejandra Pizarnik como Lola Arias, o a Per-
longher y los hermanos Lamborghini como Gambarotta, Santiago Vega,
Omar Chauvié, Marcelo Díaz, Mario Ortiz y Llach. Las relaciones son más
unidireccionales: uno no puede dejar de escuchar la resonancia de Nicolás
Olivari en las figuraciones elegidas por Alejandro Rubio, o su fraseo en
algunos poemas ; tampoco puede separarse la audición de los poemas de
Fabián Casas de los textos de Gianuzzi, o la lentificación descriptiva de
Osvaldo Aguirre de la narrativa de Juan José Saer.

Sin embargo, no hay una tradición reconocible (como la de las vanguar-
dias históricas que luchaban contra el modernismo). Hay instancias de ruptura
pero son localizadas (seguir escribiendo contra Borges, o contra Gelman tanto
en la epicidad de sus primeros libros como en el lirismo posterior ; seguir
escribiendo en otros casos, contra Alejandra Pizarnik que es una de las figuras
omnipresentes de la poesía nacional).

No podría, entonces, definirse a estos poetas como vanguardistas, ni
siquiera en el caso del último libro de Carlos Eliff (que ahora asumió el
nombre de ná kar Elliff-ce), ovnipersia, o de Romina Freschi, entremezcales.
Porque si bien ambos textos hacen del significante (de la fragmentación, el
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corte y el trabajo sonoro) su centro, están retomando un gesto que ya está
canonizado en el barroco (o el neo-barroco de Néstor Perlongher o Severo
Sarduy). El nuevo pasaje de las antiguas formas por la teoría de Gilles Deleu-
ze, tal como se ve en el manifiesto de la Escuela Alógena distribuido vía e-
mail, no supone un nuevo tratamiento del lenguaje poético, una formulación
inexistente en la tradición. Es más, este tipo de lenguaje está asimilado como
propio del género poético (aunque no se piense como modalidad exclusiva).

Sin embargo, la mayor parte de los textos del 90 hacen un uso de la tradi-
ción vanguardista (o del barroco) distinto. Toman, por momentos, sus proce-
dimientos, la caricaturización, la apelación al humor negro, la apertura discur-
siva del género, el feísmo y en términos más específicos, la formulación
poética a partir del fragmento, la prosificación, el montaje o la parodia.
(Schwartz 1983: 52 y ss.) Pero en realidad, aquí también hay que tener en
cuenta que son operaciones ya generalizadas o aceptadas en la poesía y,
además, que en algunos casos llegan como lecturas de poetas posteriores a las
vanguardias.

Lo novedoso, en todo caso, es la incorporación de los materiales o los
signos propios de la época: la publicidad, las marcas (Puma, Adidas, Revlon,
Sara Key), el rock o el heavy metal. Y, en relación a estos elementos, ciertos
registros que dan cuenta de una voz generacional, de una voz joven, aunque
ésta no sea la mera repetición de sus formas de hablar sino casi siempre un
artificio. El primer libro llamativo en este sentido es La zanjita de Juan Desi-
derio que aparece con un registro propio que se calca en la ortografía:

Bitácora de vuelo-/ -no te hagás el espok/ y corré más rápido/ que nos matan/ esto mar-
ciano de la 19/ y te van a rodar/ las orejas/ hasta la zanja./ -La zanja. La recuerdo/ to-
mando sol/ a orillas d la zanja/ sus pelos con abrojos/ excitaban/ a lo vendedore/ de san-
día.

Pero entonces, ¿por qué aparecen como nuevos estos poetas? ¿No se trata
sólo de un fenómeno novedoso? Hay algo en el modo de legitimación y de
instalación que reenvía al fuerte impacto de las vanguardias. Son un grupo de
jóvenes que ocupan su lugar y en este sentido parecen separarse de los poetas
anteriores (aunque muchas veces los integren). En este plano también podría
leerse el gesto -común en muchos casos- de presentación de la poesía. El uso
de escenografías, de vestuarios, e incluso la lectura dramática parece apelar al
escándalo y a la diferencialidad.

Las palabras I

Como una modalidad absolutamente distinta de provocación (que se aleja del
gesto), pueden leerse algunos textos como ‘Los Mickey’ de Santiago Llach,
Zelarayán de Santiago Vega, o Punctum de Gambarotta. Porque extraña-
mente, en plenos 90 en la Argentina, en la época del menemismo, el discurso
poético vuelve a plantearse en contra de la burguesía. Así aparecerán en la
poesía de Alejandro Rubio algunos relatos que pueden haber sido prototípicos
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en los 60, como por ejemplo la delación de la hipocresía del burgués o de las
clases altas: “y luego vuelven a Olivos con sus esposas de veinte/ a gozar del
jacuzzi y de la conciencia tranquila/ mientras sus hijos se masturban con la
sierva/ y sueñan con viajar a Paraguay, a fundar una empresa/ de exportación
de carne guaraní.” (‘El gran arte’, Rubio 1999: 40) La extrañeza se hace aún
más visible cuando en los poemas de Gambarotta o de Llach se habla de los
‘negros’ o los ‘cabeza’ (nominaciones despectivas ya desde los inicios del
peronismo) ; la lectura, sin embargo, sería falsa si no se registra el contrapeso
perfecto en las críticas a las clases altas y a la clase media argentina: “Soy de
clase media,/ ni los sueños más elementales pude cumplir,/ culearse a una
chica del Orleans/ o ir una noche a Help de Copacabana”, dice irónicamente
un poema de Llach (‘Abajo del agua’: 27-8), en tanto en Punctum de Gamba-
rotta se lee: “Tickets para comida./ Fiesta en el jardín./ Por algo esos funda-
mentalistas/ no dejan que el estado/ eduque a sus hijos./ Los mandan a esos
colegios/ donde hay que pagar entrada para estudiar” (69). Y los valores que
alguna vez cruzaron transversalmente a las clases trabajadoras y a la clase
media (basta con recordar la consigna ‘El trabajo dignifica’ del primer pero-
nismo) también son puestos en tela de juicio:

Escuchar música/ todo el día, todo el día/ quiero y trabajar de noche/ un trabajo liviano
pido/ cuidando plantas/ en un vivero (del/ otro lado de la vía)/ donde uno se pueda/ sen-
tar en una casa de vidrio/ a sacarse de la cabeza/ el zumbido/ de la dignidad. (Gambaro-
tta 2000: 12)

Lo que construyen estos textos va en contra de los valores burgueses (hasta
entrar en el campo de lo políticamente incorrecto) a la vez que eligen “narrar
los descartes del capitalismo o la descomposición de las instituciones sedenta-
rias”. (Aguilar 2001: 14) Así los personajes de Punctum tienen un pasado de
rapiña en el mundo del trabajo, con punteros políticos o vendiendo biblias en
el Ministerio de Ondas de Amor y Paz y parecen ser eternos vagabundos,
nómades (como los sujetos que Aguilar describe en relación al ‘nuevo cine’
argentino), que arman circuitos marginales ; del mismo modo Santiago Vega
elige la última inmigración (coreanos y paraguayos) como andamiaje de un
relato violento en el que la lucha de clases se ha transformado en venganza
racial (y en ‘fiesta del monstruo’) ; Alejandro Rubio, por su parte, suele
escribir escenarios alejados del centro, como el oeste de la provincia de
Buenos Aires y Santiago Llach hace cruzar un límite a los personajes de ‘Los
Mickey’ definidos como “una banda de hijos de ricos,/ conchetos y católicos”
que hacen “negocios pedorros” y van a “cazar negros” a la villa miseria. Este
relato, si se quiere, ya estaba en la literatura argentina. Estaba, para ser más
precisos, en ‘El niño proletario’ de Osvaldo Lamborghini. Lo que sucede es
que su reinstalación se inserta como ‘lo nuevo’ porque pone en discurso
aquello que vela (que cubre y esconde) la burguesía:

Tendrías que ver a los de mi barrio/ qué buena gente/ los jóvenes ávidos de lectura/ los
viejos defendiendo la dictadura/ y las dulces criaturas/ en la cama, por supuesto.// Mi
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abuelo el general hizo fortuna poniendo/ muebles de desaparecidos a la venta/ y ahora
habla pestes de 1970. (Gambarotta 2000: 43)

Un relato, entonces, que sin ser autobiográfico, desenmascara y corrige las
versiones del pasado reciente.

Lo antiburgués también puede leerse en el tratamiento de la sexualidad y
las relaciones parentales. Y aquí hay otra coincidencia con las posiciones que
Aguilar describe en el ‘nuevo cine’ argentino. El nomadismo es una de ellas,
pero otro de los mundos -que él identifica con La ciénaga de Lucrecia Mar-
teles el de la descomposición. Hay un poema de Tuca de Fabián Casas que
parece un epígrafe válido para este desplazamiento hacia los márgenes del
capitalismo o el cuestionamiento de sus instituciones:

Hace algún tiempo/ fuimos todas las películas de amor mundiales/ [...] // Hoy nos en-
contramos en la calle./ Ella estaba con su marido y su hijo ;/ éramos el gran anacronismo
del amor,/ la parte pendiente de un montaje absurdo./ Parece una ley: todo lo que se pu-
dre forma una familia. (29)

En ‘Hace algún tiempo’ el tono no es ni elegíaco ni de exaltación. La des-
composición está enunciada explícitamente como una ley científica, casi bajo
el sesgo de una mirada objetiva que produce una certeza luego de sopesar o
analizar los datos de la realidad. Ni más ni menos que eso. Y decía que este
poema podía funcionar como epígrafe porque luego el núcleo de la descom-
posición parental presentará otras variantes que cubren un amplio espectro.
Una de ellas tiene que ver con la asunción genérica y la delación de la propia
identidad y tal vez la escritora que mejor construye esta posición (casi pro-
gramáticamente) es Verónica Viola Fisher:

Vos sola/ te mutilaste/ solita nomás/ decidiste nacer una/ semana antes con el cuerpo/
formado a medias/ no quisiste/ esperar el crecimiento/ de los atributos que debe/ un pri-
merizo a su padre no/ podías no desilusionarme/ desde el comienzo/ nada entre tus pier-
nas/ inválida. (27)

El destierro de la figura paterna, la revisión de la maternidad y de las identi-
dades de infancia están muy presentes también en la poesía de Lola Arias
(Las impúdicas en el paraíso) y supone, muchas veces, la desmitificación del
mundo de la infancia. Lejos de la evocación tramada por la nostalgia, en uno
de los poemas de bruciate/ quemadas Vanna Andreini destroza uno de sus
lugares más preciados e invierte su sentido:

En el sueño/ ella toma la muñeca de la niña/ le sonríe y luego/ extrañamente feliz/ le
arranca todos los cabellos./ Gritos y llantos/ le hacen ligeras, placenteras cosquillas/ mu-
ñequita pelada/ pequeño Duce con los ojos azules/ y las cejas negras/ igual a su padre.
(39)

Por su parte, Martín Rodríguez usa de manera oblicua el carácter pedagógico
de las fábulas y traslada ciertos atributos de los personajes de este género a
los sujetos y sus relaciones:
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a cada animalito mamá, decía el niño,/ a la cotorra al tigre al lobo a la tortuga/ le cono-
cemos la saliva el asma la caricia./ lo que más conocemos, respondía la madre,/ es la
descomposición:/ cuando los ojos se le vuelven amarillos/ y se devoran unos contra
otros,/ respondía la madre/ de dulces ojos amarillos/ la madre con dientes filosos. (38)

Las cosas I

Pero además del elemento antiburgués que permite leer estos textos de los 90
si no como una vanguardia, al menos como vanguardistas, parece interesante
retomar una idea de Adorno (para continuar la indagación) cuando en su
Teoría estética habla de ‘lo moderno’: “Lo moderno es arte por la imitación
de lo endurecido y extraño” (36). Y ¿qué es lo endurecido y extraño para
Baudelaire en este caso? Adorno responde, el mundo de las mercancías. Si
bien los poemas de los que estamos hablando podrían ser pensados en rela-
ción a la posmodernidad, ese concepto que encierra según Jameson la conver-
sión de todo objeto artístico en mercancía, se puede encontrar en la mayor
parte de la poesía de los 90 una necesidad de escenificar la relación entre el
sujeto y las cosas.

Habría varias posiciones a analizar ; una de ellas es la de los primeros
libros de ciertas mujeres jóvenes en los que las marcas y la moda construyen
imágenes o pequeños mundos cerrados: “escupe su reflejo/ de gárgola gótica/
entre las perlas/ de Coco Chanel”, dice un poema de Anahí Mallol (‘poema
9’: 41), mientras en ‘Sacáme de esta sinestecia...’ de Karina Macció, se lee
“Vestimentas technicolor/ pintadas con marcador fosforescente” (35). La
infancia, por su parte, se hace reconocible a partir de algunos signos que
apelan a la artificialidad y, por momentos, a lo retro: “Un tornado arrasa/ la
casa de las Barbies:/ miniaturas de cocina/ chocan las manitos,/ los vestidos,
también mini” (22). Los últimos versos citados pertenecen a Marina Mariasch
y presentan la infancia como una casa de muñecas que las niñas también
decorarán: “Entre almohadones en patch-work hicimos un pic-nic./ Mi tacita
era de porcelana y la jalea de frambuesa/ ‘-Culpá a los interminables brode-
ries de/ la cama por ponerme tan enamorada’.” (Mariasch 1997: 43), y estará
lleno de objetos-mercancía, de imágenes hiper saturadas en su identidad:
“Dejo mi figurita Sara Key para siempre.// Con sus moños ondulados/ su
cabello claro floreado/ sus vestidos apuntillados” (23), se lee en otro poema
de Karina Macció.

Pero ¿cuál es aquí la relación con el mundo de los objetos? La moda, la
copia de sus marcas, tensiona la relación hacia el presente ; en tanto el mundo
infantil, su configuración, se mueve entre este polo (el de las Barbies) y otro,
obligatoriamente nostálgico, que envía al pasado (más allá de ciertos rasgos
de ironía). Como si se tratase del tiempo de las abuelas o de las madres. Lo
visual es el principio que articula estos textos y se podría pensar, incluso, que
la escena se construye a partir de íconos que arman una superficie plana.
Como en el Pop, por qué no decirlo, que en la década del 60 hizo ingresar al
arte los objetos de consumo, como “imágenes sin relieve” (Livingstone
1991): las latas de sopa Campbell’s, las botellas de Coca Cola, la imagen
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artificial de Marilyn Monroe o Liz Taylor. Como en los retratos de las divas
del cine que hiciera Andy Warhol, las figuras femeninas, en los poemas de
Mallol, Macció o Mariasch parecen estar retocadas por brillos o colores que
destacan ciertas zonas del rostro: “un lápiz Revlon/ que otorgue tornasol/ a la
carne de los labios” es lo que sueñan dos mujeres en un poema de Mallol
(15), y la que habla en ‘Me corté el pelo...’ de Macció dice: “Tiro la lapicera
sucia/ y me tatúo los labios/ con rouge indeleble/ marca francesa” (29), mien-
tras en ‘en una fiesta’ de Mariasch se lee: “Yo vivo en una casa de chicas de
piel/ de látex gastado, rompible, mojado/ los párpados de abajo siempre rojos/
o por enrojecer” (13).

Al igual que en el Arte Pop, no se puede dejar de percibir en estos textos
la inmediatez de los objetos y, tampoco, la ausencia de interpretación o de
“distancia crítica” que Jameson (101 y ss.) destaca como propia de la posmo-
dernidad. Las mercancías no se presentan aquí como lo otro, lo ajeno o lo que
enajena, sino como lo que cubre, maquilla, arma la escena y las figuras.

(desplazamiento 1)

Un gesto opuesto, que entra en tensión con esta omnipresencia de objetos de
uso cotidiano, objetos populares modulados muchas veces por la moda, puede
leerse en berreta de Marcelo Díaz. ‘Lo berreta’, un argentinismo (un término
proveniente del lunfardo) que alude a los objetos de baja calidad, o falsifica-
dos, de algún modo, puede asimilarse a lo kitsch. Este es el caso del cisne de
cemento como adorno de un jardín, alrededor de cuya figura se articula una
serie de poemas de Díaz. Lo interesante aquí, es que se trata de un ícono
popular por excelencia pero los poemas tejen una o más versiones que no
suponen el abandono de la mirada crítica y a la vez reinstalan el objeto en un
contexto (y entonces, puede leerse un alejamiento de lo neo-pop). En térmi-
nos críticos, el cisne de cemento es una degradación de la consagrada figura
poética de fin de siglo (el cisne modernista de Darío o el albatros de Baude-
laire, entre otros). La percepción del objeto, en este caso, marca las diferen-
cias de grado: “Sus alas de cemento le impiden caminar” (16), o bien “No hay
lago cristalino/ capaz de soportar/ el doméstico bogar/ de un cisne de cemen-
to” (18). Por otra parte, el cisne de cemento se presenta como un adorno
nacional (“No es posible hallar un cisne de cemento/ en los amplios jardines
de Buckingham Palace,/ ni es posible hallar un cisne de cemento/ en los
alrededores de la Casa Blanca”, 21). El cisne berreta deviene, entonces, signo
de una identidad y como tal es arrebatado a la atemporalidad de lo estricta-
mente contemporáneo o cotidiano, que era aquello que Warhol quería hacer
ingresar en la pintura cuando decía que “los artistas pop creaban imágenes
que cualquiera que fuese paseando por Broadway podía reconocer al instante
–comics, mesas de picnic, pantalones de hombre, personajes famosos, corti-
nas de ducha, neveras, botellas de Coca Cola”. (Livingstone 1991: 147) Es
más, el cisne, en los poemas de Marcelo Díaz se transforma en huella de una
genealogía: “Que se vea en él, aunque no siempre,/ cifrada la memoria fami-
liar” (22).
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(desplazamiento 2)

Y así como el cisne en los poemas de Marcelo Díaz se reincorpora en una
serie, la de lo berreta (que tal vez hable de cierta identidad en la pobreza, más
que en el mal gusto de lo kistch transformado en signo estético), en la poesía
de Mario Ortiz, las cosas del mundo cotidiano e incluso los objetos del pro-
greso, de la tecnología abandonan su contexto temporariamente, bajo un
tratamiento que podría compararse con el del objet trouvé y, así, encuentran
nuevas relaciones:

mientras tanto/ la sonda PIONEER se aleja/ del mundo, de la cultura,/ […] / y envía
imágenes difíciles de entender/ porque son fragmentos,/ y los anillos en realidad/ son
nubes flotantes de polvillo,/ de cascotitos,/ y los hombres no pueden entender/ cómo hay
tantos huesos/ que la sonda interpreta como un esqueleto/ suspendido/ de un planeta/
muerto hace años/ rodeado de nubes// pero la sonda PIONEER se aleja cada vez más/
del mundo, de la cultura/ y se interna en lo azul. (26)

Las cosas II

Otra de las posiciones en la poesía de los 90 –una de las variantes de lo que
Dobry denomina objetivismo- es la que postula cierta discrepancia en la
percepción de lo externo, la del sujeto que no se reconoce en el afuera pero
pone entre paréntesis la interioridad: “Estoy desnudo en el medio del patio/ y
tengo la sensación de que las cosas no me reconocen./ Parece que detrás de
mí nada hubiese concluido./ Pero estoy en el lugar donde nací” se lee en ‘A
mitad de la noche’ de Fabián Casas (1996: 17) y en términos de poética
Battilana se pregunta: “¿qué será ese mínimo indicio/ de los objetos, de las
formas,/ de esa materia que se resiste?” (‘Formas’, 1999b) Es claro que el
universo no es “un bosque de símbolos” como quería Baudelaire, pero tam-
bién existe la certeza de que en las cosas está el único relato posible (“Sólo
comprendo lo que miro” dice otro poema de Carlos Battilana). El poeta,
entonces, es el que ve:

/y vi/ todo eso
que puede verse de un tirón enfilando para el sur el este el oeste
por encima de los muros del ferrocarril y por debajo
también lo vi/ y a pie hice el recorrido hasta Huracán
partiendo de la CGT/ y pasé por la ferretería Del Porvenir/

el puente rosa iluminado en la tarde vieja por una serie
de nuevos reflectores añadidos a los dos de un lado, dos del otro
faroles de origen cuyo amarillo pobretón antes daba un aire veneciano
y es tragado ahora por la blanca, metálica, inadmisible luminosidad, (4)

En ‘Tomas para un documental’ de Daniel García Helder el sujeto mira
detalladamente los hitos de un recorrido y describe desapareciendo práctica-
mente de la escena. El ojo capta restos y también la superposición de lo
antiguo con lo moderno como pérdida de un aura. En este sentido, la percep-
ción misma, a secas, postula una interpretación porque la presencia ominosa
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de los restos (“los restos de una era que ni vos ni yo llegamos a conocer”,
dice el poema más adelante) supone una historia de los objetos. Como en el
poema de Martín Prieto que repone, de hecho, la explicación política de la
imagen:

Una mujer desprovista/ de la gracia que ofrece el pasado/ y un hombre de la que poten-
cia el dolor:/ una pareja transparente/ tomando sol en una playa municipal/ cuando unos
remeros pasan en una canoa/ y perturban el horizonte adornado/ por una isla verde. (La
política/ que pareciera estar fuera del cuadro/ es la misma que lo sostiene.) (‘Poesía y
política’: 22)

Este gesto de focalización en los objetos puede leerse de manera peculiar en
los poemas de Poesía civil de Sergio Raimondi, como propuesta de un proce-
so que tiene que ver a la vez con la percepción y con la escritura:

Exasperada, la lírica inventa una fisiología propia/ y reduce así, en nombre de un len-
guaje figurado,/ tanto la precisión de un funcionamiento que combina/ varios sistemas al
mismo tiempo, como las múltiples/ ocasiones posibles de una debacle momentánea o/
durante años extendida: falta de oxígeno en la sangre,/ disminución de glóbulos rojos,
pérdida de hierro,/ incorporación abusiva o descontrolada de toxinas. (‘Lírica y hospital,
o contra Gadamer’: 46)

Los mitos de la lírica son sometidos a la desintegración (como si el gesto
fuese permanentemente el de volver a poner las cosas en su lugar). Se trata
ahora de un mundo material (que se define a partir de las condiciones de
producción, de las materias primas). Se trata de un mundo materialista:

Como ciertos motores de nafta, el operario/ se alimenta de sopa, una porción de papas/
hervidas, un sánguche de milanesa y dos/ frutas que pueden ser naranjas o manzanas./
Todo esto sobre una bandeja de telgopor/ envuelta en nylon. (‘Sueño y reparación’: 32)

La mirada, por supuesto, no es la del encantamiento ante las cosas, sino más
bien todo lo contrario: “y aunque sea/ obvio, permítaseme aclarar que ningún
tipo/ hay de correspondencia entre tecnología/ más avanzada y percepción
más eficaz”. (‘Sobre los Philco’: 53)

Todos estos textos parecen reinstalar en plena posmodernidad los debates
de la modernidad, la alienación o la situación de extrañamiento que la presión
de las cosas (de las mercancías también) imprime sobre el sujeto y que se
traduce en una mirada objetiva (por momentos científica) sobre las cosas. En
este sentido, funcionan como un núcleo duro, como el otro polo del ingreso
directo de lo novedoso al poema, porque reenvían al pasado, a la historia .
Una historia que ya no será, efectivamente, la de los grandes relatos pero sí la
de los objetos que insisten en recuperar un pasado a partir de su carácter
dialéctico, aquel que Walter Benjamin destacaba en su visión de ‘lo nuevo’.
(Frisby: 375 y ss.) Se podría pensar, incluso, en la presentación de los objetos
que hacen García Helder o Raimondi como “fósiles”, que arrastran o mantie-
nen las huellas de un pasado (aunque no usen las figuras alegóricas, aunque la
desmitificación sea el gesto inicial), el de la modernidad, desde la posmoder-
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nidad. (Buck-Morss: 75 y ss.) En este ejercicio, en realidad, se despliega el
gesto crítico sin que las grandes interpretaciones sean necesarias. Los objetos
son el centro del poema pero no están naturalizados, casi como si se tratase de
una mirada nueva sobre el afuera, que necesita del extrañamiento.

(desplazamiento 3)

La poesía de Osvaldo Aguirre se recorta entre las escrituras argentinas de los
90 por su diferencialidad temática. La ciudad y sus marcas de identidad son
los grandes ausentes en sus textos que se instalan en un paisaje anterior o
paralelo, el campo. Aquí, sin embargo, también asistimos a la omnipresencia
de los objetos, de otros objetos: la pala, el cuchillo, la alacena, la carne del
asado, el mate. La naturaleza, el paisaje, también será una sucesión de nom-
bres:

despeja la cocina
de bichos –escarabajos,
tucuras, moscardones,
luciérnagas, cascarudos,
mariposas, gatas peludas,
alguaciles, langostas,
avispones, hormigas
voladoras, chincheverdes,
tábanos, tucos, uf-
que cubren la pantalla
del televisor o zumban, (1994: 50)

La mirada es aquí también el gesto que precede el ejercicio poético (casi el
único), pero los objetos, los animales o las plantas no son restos irreconoci-
bles. No han perdido su sentido sino que son el único punto posible del senti-
do: “Pero en el campo/ -rastro que graban/ las manos en el mate,/ el talonario,
la escoba-,/ si abre la neblina/ y compone, se sigue/ la huella” (19). La suce-
sión de objetos, o el pasaje de la mirada de uno a otro, arma pequeños rela-
tos ; las cosas diseñan pequeñas escenas familiares que evocan un mundo
seguro y previsible:

la costumbre afirmaba/ un lenguaje invariable,/ bautizaba ‘Francisco’/ a los hombres,/
‘Rosa’ a las mujeres,/ ‘General’, ‘Lucifer’/ a los perros./ Apenas las palabras/ para inter-
pretar/ los signos de la tierra/ y del cielo y la conducta/ de los animales, cosas/ que nun-
ca cambian,/ para la pena y la alegría,/ el trabajo y el descanso:/ las palabras y los nom-
bres/ que abrían un camino/ en el abandono de ir/ por el mundo/ y abrigaban un ser.
(2000: 36)

¿Se trata de un mundo antiguo? En cierto sentido, sí. Es un mundo previo
a la desintegración (aunque no hay en la poesía de Aguirre un tono elegíaco)
y, además, es el lugar de la remembranza. No hay aquí espacio para los obje-
tos novedosos o lo moderno. Pero sería más adecuado, pensando en términos
poéticos, denominar este mundo como paralelo (o como fuera de) que como
arcaico y extinguido. Es la zona elegida por Aguirre para hacer poesía desde
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un registro nuevo, que por su objetividad y su economía descriptiva puede
ponerse en relación con escrituras como la de Daniel García Helder, Carlos
Battilana o Sergio Raimondi.
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